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Farbe: hdng

(héng heisst im Chinesischen Rot. Es ist eine chinesische Lieblingsfarbe. Haufig wird
Hdng, ausgesprochen hung, auch als mannlicher und weiblicher Vorname benutzt.
Geschenke werden in rotem Papier iberreicht. hong ist eine gute Farbe. Das chinesische
Zeichen Doppelgliick lasst sich mit Heiraten libersetzen und wird in Rot geschrieben.
Haufig findet sich auf einer Kalligraphie auch ein Siegel mit dem Namen des Kalligraphen
in Rot. etc.)



Anmerkung: Dieses Buch ist kein Tatsachenroman. Es ist ein Buch der Schrift, d. h. auch,
dass es ein dramatischer Roman ist. Er hat keine Chronologie. Das Dramatische ist das
Photo als Unterbrechung, das immer wieder in den Text einbricht. Wenn es einen Autor

dieses Buches gibt, dann ist er keine Person, sondern eine Vielheit aus Texten.
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- Es gibt keine Geschichte. Schon gar keine Liebesgeschichten oder Liebesromane. Es
gibt Photos, Wunden, die offengehalten werden miissen, damit Literatur und Lesen
moglich werden. Es gibt keine Chronologie, nur die Intensitdten von Worten, die ihn

unverhofft erbeben lassen.

Da gibt es den Abend in Peking in der Uigurengasse: Wir sitzen auf der
Veranda des kirzlich eréffneten Hong-shan-Restaurants als waren wir in Urumgi. Rote
Gloxinie auf der Balustrade zur staubigen Gasse. An den anderen Tischen sitzen
Chinesen. Sie essen Uigurische Nudelgerichte mit Lamm- oder doch eher Hammelfleisch.
Der Abendwind bringt etwas Abkihlung und den Staub der Gasse nach einem heissen
Spatsommertag. Der September ist dieses Jahr wieder heiss, doch auch noch besonders
griin, nachdem es in den Sommermonaten ungewohnlich viel geregnet hatte. ,Jetzt
kommt die goldene Zeit in Peking”, hatte Freund Wang nach einem bis Mitternacht

andauernden Abendessen zu Dritt mit seiner Freundin gesagt.

So war es jetzt aus den Erinnerungsfetzen, die sich als Worte immer
wieder Uber die Photos schieben. - Sie hatten dagesessen und begonnen zu reden.
Einfach reden, weil es nichts half. Es half alles nicht mehr. Die Katastrophe war am
Sonntag eingetreten. Kurz davor hatte er noch zu ihr gesagt: ,Das Warten, die
Ungewissheit ist das Schlimmste. Wenn erst einmal die Nachricht da ist, dann kann man
handeln.” Wenige Minuten spater hatte der Freund einer Cousine einer chinesischen
Freundin angerufen. Wenige Worte am Telefon. Mit letzter Fassung ein Xié, xié und
Tsaitian in den Telefonhorer gesprochen. Dann die erste hastig angeziindete Zigarette
gepafft. Husten. - Er hatte sich in den letzten Tagen schon des haufigeren am
Zigarettenrauch verschluckt. - Keine Tranen, aber ein Beben des ganzen

Korpers.

Als er jetzt mit ihr beim Uiguren isst, hat sich bereits ein Netz aus der
Katastrophe herausgesponnen. - Das Bild sieht zu sehr nach einem kunstvollen
Spinnennetz aus. Nein, nicht so geordnet. Das Netz entspricht keinem genetischen
Programm. Vielmehr das Chaos der Gefiihle, der Angste, der Trauer. Lécher. Ein Netz
aus Lochern. Das Chaos aus abgebrochenen Satzen. - Gerade jetzt mitten im Satz nach
ihrer Frage: , Vielleicht war er doch ein Spion?“ Er wehrt ab: ,Unmdglich. So wie wir uns
trafen. Damals in Shanghai. Du kennst die Handan Lu, die an der Fudan Universitat
vorbeifiihrt. Kurz vor dem Wu lJiao chang, dort gibt es eine Klappe. Wie er mir da
entgegenkam ...“ Tranen. — ,Entschuldige bitte.” Die Worte stocken. Das Photo - jene

schwiile Nacht kurz vor dem Gewitter. Kurz vor einem Shanghaier Mai-Wolkenbruch.____



__Der Wolkenbruch hatte sie genau erwischt. Jetzt sassen sie klitschnass auf Schemeln
im Wohn- und Schlafzimmer wildfremder Leute. Die Hemden und Hosen kleben am
Korper. Schutzsuchend hatte der Andere etwas auf Chinesisch gefragt und schon sassen
sie in diesem Raum. Hatte der Andere das etwas veraltete Wort , Tongzhi“ benutzt?
Hatte das Wort , Tongzhi“, Genosse, die Tir gedffnet? Ein alter Mann stellte ihnen die
Schemel hin. — ,Gut, das war's denn wohl. Nehm ich ihn also doch mit in meine
Wohnung. Hoffentlich passiert nichts.” Und dann waren sie riibergerannt ins
Wohngebaude fiir ausldandische Experten. Die Madchen an der Rezeption waren nicht zu
sehen. Gliick gehabt. Uberhaupt hatte er das Madchen aus der siidlichen Zheijiang-
Provinz auf seiner Seite, seitdem er ebendort einen chinesischen Freund und seine
autositzschoner- und porzelanpuppenkopfe-fabrizierende Unternehmerfamilie besucht
hatte. Es war kein Problem mehr fiir seine Bekannten und Freunde an der Rezeption
vorbei ins Haus zu kommen, ohne irgendwelche Anmeldezettel auszufiillen. - Das
totalitdre Spiel der Uberwachung mit den Anmeldezetteln reprisentiert fiir ihn den
Staat. - Der Andere war offenbar auch die folgenden Wochen, ohne behelligt zu werden,
ins Haus gekommen. - Der Andere hatte an diesem Abend noch gesagt, dass er Student
an der Tongji Universitat sei. Ein einmaliges Zusammentreffen wahrscheinlich. Vielleicht
nur die Atmosphare vor einem Gewitter. Die Entladung einer elektrischen Aufladung.
Aber der erste Kuss war nicht Entladung gewesen. Er hatte ihm im einsetzenden Regen
hinter den Jasminblischen an der Fabrikmauer Angst gemacht. Kiisse kdnnen Angst
machen, wenn sie suchen, schlingen, mit dem ganzen Korper saugen. Es ware besser
gewesen, wenn sie sich nie mehr wiedergesehen hatten. - Es gibt kein besser oder

schlechter. Wenn der Film erst einmal lauft ...

-------- Ausgerechnet heute Abend sieht er den Film ,Les Caprices d'un fleuve”. Es gibt
keine Zufdlle. Warum musste es jetzt gerade dieser Film sein?! Marke Ethnofilm. Eine
Abrechnung mit dem Zeitalter der Aufkldarung, mit der franzosischen Revolution.
Perspektive: Exil in Afrika kurz vor, wahrend und nach 1789. Und am Schluss schreibt der
franzosische Adelige im Exil kein Buch (ber die Différance, weil es kein Buch lber die

Différance geben kann. - Er schwort sich scherzhaft nach dem Film, in nachster Zeit nur
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noch Actionfilme aus Hollywood anzusehen. Franzosische Filme mit unglicklichen
Lieben und chinesische Filme wie ,Das Hochzeitsbankett” oder Mark Salzmans
unertraglich siffisanter Film ,,Im Reich des Drachen” von 1989 nach seinem Buch ,Eisen
und Seide” sind flr die nachste Zeit Tabu. Was nicht gelingen wird, denn erst wenn er
einen Film gesehen hat, weiss er, ob er weinen musste oder nicht. Afrika wird China und

Hamburg bekommt eine gefahrliche Nahe zu New York.

New York, New York in flackernder Lichtreklame gegeniiber der Shanghaier Hauptpost.

Das ,New York, New York” verwandelt die Eingangshalle eines kolonialen
Geschaftshauses in den Salon der Shanghaier Jugendlichen. - Als wir ankommen, ist es
noch ziemlich leer. Die Tristesse der leeren Tanzflichen treibt uns durch die
angrenzenden VIP-Lounges, in denen das New York, NYC, der dreissiger Jahre von
Postern herunter den Flair von weiter Welt verstromt. - Endlich, wir tanzen. Wir sind
ausgelassen. Wir tanzen uns schwitzig, wahrend uns die sehr viel jlingeren Shanghaier
Kids in europaischen Designer Hemden anfeuern. Wir kénnten die Nacht durchtanzen.
Die Tanzflachen auf drei Ebenen werden voller. Das Publikum eindeutig zweideutiger.
Der Markt wird eréffnet mit Blicken und noch zuriickhaltenden Gesten. Bald dominieren
die auslandischen Gaste: wei guo ren. Er fuhlt sich nicht mehr ganz so frei. Gehort er zu
den auslandischen Gasten? In den letzten Tagen hatte er bei Spaziergangen schon
manchmal vergessen, dass er nicht aussieht wie ein Chinese. Wenn er vom Fahrrad
herunter in den engen Nebenstrassen der Shanghaier Innenstadt ,Rilajala“ ruft, hort
sich das sehr nach Shanghai-Dialekt an. Tatsachlich kommt er mit dem Shanghaier Heiss-
und-fettig-Ruf schneller durch das Chaos der Fahrrader, Autopulks und Lastentrager.
Wenn er Rilajala ruft, hdlt er sich fir einen Chinesen. Nein, er hélt sich nicht fur ... Er
wird im ,Rilajala” zum Shanghai-Ren, zum Shanghai-Mensch. Shanghai-Ren nicht von
Geburt als Ursprung und nicht von staatswegen, aber vom Idiom her. Und wenn er mit

seinem Freund durch die Gassen geht, muss er aufpassen, dass er seinen Freund nicht
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an die Hand fasst, wie es junge und auch altere chinesische Freunde stdandig tun. Die

Geste war' verdachtig. - Ohnehin war ihr Verhaltnis langst weithin sichtbar geworden.

China ist eine Wunde. China ist kein exotisches Phantasma fir

ihn. Gewiss, gibt es das Phantasma China, doch fiir ihn sind es vor allem die Photos.
Nein, nicht dass er ein leidenschaftlicher Hobbyfotograf ware. Das ganz gewiss nicht. Die
Befindlichkeiten leidenschaftlicher Hobbyfotografen teilt er nicht. Doch er hatte
wahrend des neunmonatigen Shanghai-Aufenthaltes  wahrscheinlich  mehr
photographiert als jemals zuvor in seinem Leben. |hn interessiert nicht das Pittoreske. Er
hatte photographiert, weil ihn China photographierte. In Hamburg photographiert er
fast nie. Ihn interessiert es nicht, den sch”nen oder gar bedeutenden Augenblick im Bild
festzuhalten. Sein Schmerz ist die Intensitat der Photos, mit denen ihn China photogra-
phiert hat, weil er den Reizschutz der europaischen Kultur abgelegt hatte. Er hatte die
Linse weit geoffnet. Die Brennweite der Objektive fihrt zu schmerzhaften
Uberbelichtungen. Doch wenn es etwas gab, von dem er sich liberzeugt glaubte, dann
war es eben diese Notwendigkeit, China weder im Wissen chinesischer Funktionare
noch im Wissen europaischer Sinologen aufgehen zu lassen. Er hatte geglaubt, Sinologen
liebten China, und hatte nur solche kennengelernt, die das Phantasma eines
vorrevolutionadren, feudalistischen Chinas kultivierten, den Traum der roten Kammer
liebten, altes und altestes Porzellan sammelten und das gegenwartige China - wenn es
denn Die Gegenwart eines China gdbe -, ob seiner postkulturrevolutiondren
Kulturlosigkeit verabscheuten. Oder solche, die das wahre China suchten und ob der
sprichwortlichen chinesischen Geschaftstiichtigkeit eine Abscheu wie gegen einen
untreuen Liebhaber entwickelten: Eifer - sucht oder der Terror der Liebe. - War es nicht
klar genug, dass die (berzeugte Sinologin nahe dem Vollrausch sich (ber den
zudringlichen  Ehemann und die  Geschaftstiichtigkeit des  chinesischen
Tourismusministers Sho-Ping, gleich Shopping, auskotzte? - Er wird sich die Mordtat
eines Wissenwollens nicht antun. Deshalb liebt er die Photos, wie sie kommen.
Ungeordnet und Ungleich. Sie kommen immer wieder anders. Die Intensitdten nehmen
zu oder ab, unberechenbar und unmittelbar. Keine Mordtaten denkmalhaften Sich-
erinnerns, sondern eher das morderische Offenhalten der Wunden, die am ganzen
Korper schmerzen. Das morderische Offenhalten des zufdlligen Gegenwartigwerdens

einer Verwundung.
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[---mmmm- Im Guardhouse der ehemaligen DDR-Botschaft in Peking ist Party.
Die Sekretarin steht ihm Nahe. Sie sitzt hinter einem Tresen, raucht us-amerikanische
Marlboro beinahe Kette und heizt dem internationalen Publikum aus einer 600-CD-
Sammlung ein. Er steht vor dem Tresen, raucht und trinkt das erste Frischgezapfte.
Stipendiaten, Botschaftsangehorige, Security-Service, Geschaftsleute, das heisst
Geschaftsmanner der mittleren Ebene. Die Kanadier tanzen ausgelassen. Der dicke
Kanadier manipuliert eindeutig an seinen Titten. Obszéne Gesten, die dennoch nicht
abstossend wirken. Dagegen gibt es Mannerblicke, mit denen jede Chinesin, die den
Raum betritt, taxiert wird. Die ungeniert gierig geilen Blicke Uber das Bierglas hinweg
stossen ihn ab. Eine Chinesin trdgt lange Schaftstiefel, Hotpants und ein
paillettinebesticktes Shirt in Schwarz. Die Lippen sind rot, sehr rot. Die Manner reden.
Heizen sich ein. Die Deutschen halten sich beim Tanzen und Albern zuriick. Noch nicht
genug getrunken. Er tanzt bis zur Erschopfung mit den Kanadierinnen und der
Sekretarin, die heute anders heisst und die wiederholt hinter dem Tresen hervor auf das
Parkett springt, um sich zu amusieren. Sie weiss, dass er weiss, dass sie heute die
ausgelassene Stimmung suchen wie einen Strohhalm. Es braucht eine ganze Menge
Strohhalme, um sich Uber das Gefihl, standig abgehort und beobachtet zu werden,
hinliberzuretten. Tanzen ist eine Strohhalmmethode. Saufen auch eine. Sie
photographieren wie wild. Irgendwann ist die Erinnerung an das ,New York, New York“
da. War es das Lacheln des jungen Chinesen am anderen Ende des Tresens? War das
Lacheln der Ausléser oder kam es spater schon in die Erinnerungsfetzen hinein? -
Vielleicht hilft ein weiteres Bier. Vorher Schlangestehen vor dem einzigen Klo des
Hauses. Draussen werden Wirstchen gegrillt. Es hatte den ganzen Tag lber geregnet.
Die Luft ist klar, staubfrei. Durch die Pflitzen zum Grill, auf dem schon einige Wiirstchen
verkohlen. Etwas Warmes im Magen. Das hilft. An der Tanzfliche tGberkommen ihn

wieder die Erinnerungen. Das Guardhouse wird zum Shanghaier “New York, New York”.
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Marianne Rosenberg singt: ,Er gehort zu mir wie mein Name an der Tir ..“.
Schwulenhymne und Absturz in den Wahn des deutschen Schlagers. Es wird Zeit zu

gehen.

____Als sie zu Viert durch den Ming Yuan, dem alten Sommerpalast des chinesischen
Kaisers schlendern, sind die Wiirfel schon gefallen. Es ist heiss, sehr heiss. Kaum
auslandische Touristen. Die Ruinen haben Arrangements gefunden, die nicht ganz den
Schautafeln nach alten Entwirfen entsprechen, die vor den Sadulen und Quadern,
Brunnen und Treppen aufgestellt sind. Ein Student hatte von der ,Verwechslung der
Geschichte” geschrieben, weil ihm das Wort Wechsel fehlte. Lag hier im kaiserlichen
Sommerpalast aus dem 18. Jahrhundert vielleicht eine Verwechslung der Geschichte
vor? Im 19. Jahrhundert hatten koloniale Eroberer den Palast als Strafmassnahme gegen
den Kaiser, der sich in der Verbotenen Stadt verschanzt hatte, verwistet. Die im
europaischen Stil, einiges erinnert entfernt und etwas grob an Barock- oder schon
Rokko-Architektur, erbaute Palastanlage wird als Geheimtip unter Peking-Reisenden
gehandelt. Im Tenor des Geheimtips schwang immer so etwas mit, als ob dieses der
wahre und prachtige Sommerpalast sei. Wohingegen der im Stil der Qing-Dynastie unter
der machtigen Kaiserinwitwe Cixi Ende des 19. Jahrhundert erbaute neue Sommerpalast
doch eigentlich eine Falschung sei. Die wirklich feudale Pracht und den Reichtum des
alten China kénne man vielmehr im alten Sommerpalast erahnen. Verwechslung der
Geschichte? Es gibt keine Geschichte. Aber auch das ist nicht ganz sicher. - Schliesslich,
ein weiteres Tor, an dem ein Loch in die Eintrittskarte geknipst wird. Die
Hauptattraktion, die Kernruine, die tatsachlich etwas Imposantes, an griechische Tempel
Erinnerndes hat. Die Saulen stiirzen sich auf ihn. Der Hiigel bebt. Gab es nicht dieses
eine Photo von dem Anderen mit den europdisch anmutenden Saulen? - Er ist sich nicht
sicher. Die drei Freundinnen wollen ein Photo. Wir photographieren uns gegenseitig. Es
ist unwahrscheinlich, dass der Andere tatsiachlich hier gewesen ist. Nichts ist so
unwahrscheinlich, dass es nicht trotzdem geschehen kdnnte. Er hat Angst, im Sekretar

nach dem Photo zu suchen.]
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Es gibt keine Rechtfertigung zu schreiben. Eine Veroffentlichung ware das
Letzte, was die Schrift antreibt. Die Schrift ist das, was sich nicht anhalten lasst, was
immer da ist und niemals aufhort, geschrieben zu werden. Er hatte sich zu
Sternschnuppen gewlinscht, ihn wiederzusehen. Mondnachte trieben ihn um mit den
Phantasmen des unmdglichen Wiedersehens. Der Andere hatte jeden Moment in Peking
um die Ecke biegen kdnnen. Die Telefonanrufe waren schon durchgestellt, bevor das
Telefon klingelte. Er war Uberall in Peking, in den Gesichtern einzelner Studenten, der
Silbe eines &hnlich lautenden Namens, einer unabsichtlichen Geste. In seiner
Abwesenheit und Schweigsamkeit, fir die es zehntausend Griinde geben konnte, war er
immer wieder gegenwartig gewesen. Gerade weil er ihn nicht sah noch horte, trieb sich
der Andere Uberall herum. In all den Phantasmen und Erklarungen, weshalb er nicht da
war, wurde er gegenwartig. Er hat geheiratet. Sicher musste er heiraten, weil es seine
Einheit, seine Kameraden so wollten. Véllig logisch. Das entsprach all dem, was ihm die
Sinologen Uber Moglichkeiten und Unmadglichkeiten in China unterrichtet hatten. - Er ist
versetzt worden. Ganz einfach irgendwohin versetzt worden im Riesenreich. Als
Armeeangehoriger ist er kein freier Mensch, natirlich nicht. Sicher wird er in die
Katastrophengebiete zwischen Peking und Shanghai geschickt worden sein, um nach
den Uberschwemmungen im Frithsommer Hilfe zu leisten. - Der 300.000-kdpfige K&-Ke-
Bor hat ihre Beziehung entdeckt. Der chinesische Geheimdienst steckt hinter allem. Er
ist verhaftet worden. Unerlaubter Kontakt mit Auslandern. Vor zehn Jahren stand darauf

|ll

die Todesstrafe. Und ,Der Spiegel“ vermeldet gerade jetzt, dass der chinesische
Geheimdienst ein Ausbildungsprogramm beim BND erhalt. - Alles Paranoia. Er hat
bestimmt standig versucht, ihn telefonisch zu erreichen. Nur der Arsch war nicht in
seinem Apartment. - Freund Morgenstrahl ist doch ein Spion und hat sie verraten. - Ein
Unfall! Ja, wahrscheinlich ein ganz banaler Unfall bei einem Mandver. Gewiss beim
Manover wahrend der Taiwan-Krise im April/Mai. Oder ein schwerer Unfall mit dem

Fahrrad. - Ab und zu geht Post verloren. Sicherlich ist der Brief mit der fingierten Adresse
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verloren gegangen. ... 14 Monate lang war er fast taglich mit dem Fahrrad zum Postamt
gefahren. Die Hoffnung, ein Brief von dem Anderen kdnne im Postfach liegen, hatte den
Tritt in die Pedale beschleunigt. 4 Briefe in 14 Monaten und keine Hoffnung auf ein
Wiedersehen. - Er war ein Spion. - Eine junge Studentin in der Heeresuniform der
Chinesischen Volksbefreiungsarmee steht am Zaun auf dem Fussballplatz der Universitat
und heult sich die Seele aus dem Leib. Zwei Freundinnen trdsten sie, wahrend die
anderen uniformierten Studenten und Studentinnen unter dem Kommando der Offiziere

in Reih und Glied exerzieren. - Es konnte fast komisch sein.
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Er sagt zu sich: Ich liebe Peking. Ich liebe China. Dieses Chaos im

Strassenverkehr. - Als er am modernsten und neuesten Kaufhaus, das allen
europdischen oder westlichen Standards entspricht und ihn deshalb eher langweilt,
denn zum Kauf der Uberteuerten Waren aus aller Welt anreizt, entlangschlendert,
entdeckt er das kleine, etwas schabige Restaurant, vor dem sich die Tische mit Platten
voller Jaudze biegen. Er setzt sich an einen kleinen Zweier-Tisch und bestellt fiirs Erste
10 Rindfleisch-Jaudze, weil er das Wort fiir Rindfleisch, niu, behalten hat. Er hasst es
Jaudze, chinesische Maultaschen oder chinesische Ravioli zu nennen. Er isst Niu-Jaudze
und keine Ravioli, wenn er Jaudze isst. Sie sind kostlich. Woraufhin er gleich noch einmal
10 bestellt, der Kellner  sich geschmeichelt  fiihlt und zufrieden

lachelt.

__4. Oktober: Der Weg vom Postamt zur Wohnung schmerzt. Die Birkenblatter wirken
einen goldenen Teppich Uber das nasse Griin unter der herbstlichen Vormittagssonne.
Wenn er erst einmal wieder am Schreibtisch sitzen wird, dann werden alle Gedanken,
Halluzinationen, Gefiihle ausgeldscht sein. Er wird sich erinnern kdnnen an den Schmerz,
doch die Schrift wird sich schon wieder umgeschrieben haben. Der Moment entgleitet.
Der Augenblick ist nie ferner als in den Worten. Warum soll er also von dem Schmerz
schreiben? Der Schmerz, seine Intensitdt ist vielleicht das Einzige, was die Schrift ruft.
Schmerz klingt sofort nach Pathos, wobei das Pathos doch wesentlich Schreibweise,
Redeweise, eine Asthetik und keine Wahrheit ist. - Ruft die Liebe die Schrift? - Er ahnt,
dass der Weg zwischen Postamt und Wohnung ihn noch haufig schmerzen wird. Seine
Via dolorosa. Wann wird er Hamburg endlich wieder verlassen diirfen? Noch ist es fiir
ihn vollig unwirklich, dass er China nicht wieder leben wird. Er wird sich bis auf weiteres
nicht mir dem Gedanken anfreunden kdnnen, China - wenn es Uberhaupt moglich
werden sollte - als Tourist zu bereisen. Er wird im Exil der Schrift leben, weil es fir ihn

die einzig mogliche Lebensform ist. Das Unwirkliche als Lebensform. Weder Hamburg
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noch Peking oder Shanghai, weder Kiel noch Paris, es gibt keine Heimat. Es gibt keinen
Ort und keine Dauer, sondern nur das Exil als das Uneigentliche. Das Exil ist ein
Bewohntwerden und kein Bei-sich-zuhause-sein. Doch Schmerz und Exil sind kein Anlass
zur Traurigkeit. - Er beflirchtet, dass das Buch zu traurig werden wird. Was lediglich eine
Frage der Schrift ist. - Die Lebensform im Exil ist vielmehr von einer gewissen Heiterkeit
durchdrungen. Falschlicherweise wird haufig von Beliebigkeit gesprochen. Nein,
Heiterkeit! Statt subjektzentrierter Beliebigkeit. Beliebigkeit kann es nur geben, wenn
das Subjekt aus Willklir handelt. In der Heiterkeit ist das Subjekt langst von der Willkiir
der Beliebigkeit gel6st. Das ist es, was eine gewisse Kritik, die an die Kritik glaubt,
blindwitig und willklrlich Gbersieht. Die Schrift, ob sie sich bei Ginka Steinwachs von
Hamburg, Barcelona, Berlin, Mallorca - Insel der Stille - Isla de la calma, New York -
Woman-Hattan - oder aus dem China der Friihling- und Herbstanalen des Li Buwei
schreibt, ob Gertrude Stein, George Sand oder Erzherzog Ludwig Salvator buchstablich
zu Wort kommen, bleibt Exil als einzige Moglichkeit der Existenz. Die Schrift ldsst aus
einem Oktobermorgen das heitere Schillern eines goldgewirkten Teppichs werden. Die
Heiterkeit des Exils gegen die Bedriickung durch die Geschichte als das Wirgeband der

Chronologie.

Suzhou - Das Venedig des Ostens. Wie alles sich Uberlagert. Er hat

eine gewisse Abneigung gegen Reisefiihrer. Der Tourist kommt nach Suzhou auf der
Suche nach dem Venedig des Ostens. Das ist als vollkommene Verriicktheit eine der
Moglichkeiten der Wahrnehmung. - Immerhin war er in Suzhou gewesen. Er konnte sich
nicht frei machen von der Einfliisterung, dass Suzhou das Venedig des Ostens sei. War
Suzhou noch Suzhou, wenn es das Venedig des Ostens genannt wurde? Hatte das
imperiale Venedig nicht schon Suzhou infiziert? Sprachen Chinesen nicht auch von
Suzhou als dem Venedig des Ostens? Wenn Suzhou, die Stadt der Kanale und Briicken,

der Garten, Pagoden, Tempel und des Tigerhiigels, wie durch eine Doppelbelichtung als
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Venedig sichtbar werden konnte, wie liess sich dann die neuerliche Ideologie des
Chinesischen Nationalismus aufrechterhalten? Wird nicht langst die chinesische Kultur,
die chinesische Sprache von Durchmischungen und Doppelbelichtungen heimgesucht?
Erweist sich deshalb nicht die Eingrenzung auf einen chinesischen Kern, auf eine
mythische China-Essenz als hochst elaboriert und deshalb gerade nicht als essentiell?
»,China kann nein sagen” tonte es aus den Gazetten gegen westliche Einflisse, um
unhaltbare Grenzen zu ziehen. Nationalismus gebiert sich immer als Staatsideologie aus
dem verzweifelten Glauben an die Macht des Selbstbewusstseins. Nationalismus ist
immer eine Zwangsneurose auf der unmoglichen Suche nach der Einheit von Geschichte
und Volk. - Suzhou konnte Venedig nicht entkommen. Doch er wollte Suzhou nicht in der
adriatischen Lagune untergehen lassen. Er setzte sich Suzhou ohne der eurozentrischen

Reisefiihrer-Brille aus.

Suzhou hat ihn photographiert. Nieselregen.

Novemberregen am 11. Dezember 1994. Zhang Desheng kauft am Suzhouer Bahnhof die
Karten flir eine 8-Sehenswiirdigkeiten-Sightseeing-Tour. Die 8 ist eine gute Zahl im
Chinesischen. 8-Kostlichkeiten-Pudding. Bashiba Quai ist ein guter Preis, bei dem man
sich auf dem Kleidermarkt in Shanghai handelseinig wird, statt 108,- Quai. Bashiba, 88,
klingt gut. Also 8 Sehenswirdigkeiten fir ...? Er glaubt, Freund Zhang bezahlte 10 Quai:
,Heute ganz Chinesisch.” 8 Sehenswirdigkeiten: Zhuozheng-Yuan (Garten des
Einfaltigen Beamten), Bei Si Ta (Nordtempel-Pagode), Liu Yuan (Garten des Verweilens),
Iron Bell Pass, Zhong Ji Tomb, Hanshan Si (Kloster des Kalten Berges), Hu Qiu
(Tigerhlgel), Bootsfahrt auf dem Kaiserkanal. 8 Namen, Orte, Geschichten auf
verschiedenartigen Ebenen und in unterschiedlichen Graden der Durch-mischung,
weshalb man niemals die gleiche Geschichte von verschiedenen Reiseflihrern oder
Begleitern héren wird, wenn sie sich nicht auf einen auswendiggelernten, stupiden Text
beschranken. 8 Sehenswiirdigkeiten im Novemberwetter-Suzhou. Novemberwetter,
obwohl es Dezember ist, in Deutschland der 3. Advent gefeiert wird - kein Gedanke liegt
ferner - und der November in Shanghai angenehm warm und trocken gewesen war.
Eben Novemberwetter, weil ihn das Wetter an November erinnert: Buss- und Bettag,
Totensonntag, Volkstrauertag. - Heute ganz Chinesisch, weil Zhang weiss, dass es fir ihn
keine Rolle spielt oder besser: es fir ihn gerade wegen des Chine-sischen eine Rolle
spielt. Das Chinesische der 8 Sehenswiirdigkeiten in ca. fiinfeinhalb Stunden erinnert ihn
allerdings im zugigen Bus bei offenen Fenstern - Novemberwetter! und den Kindern wird
trotzdem schlecht, wenn die Fenster geschlossen sind. Es erinnert ihn ... Er friert,
bekommt nasse Fisse, beflirchtet ein Fortschreiten des ihn ertaubenden Tubenkathars.
Ihm fallt dabei ganz zu unrecht das Wort Kraft-durch-Freude-Tourismus ein. -
Unvergesslich all die Spaziergange im Stundentakt bei Regen am Morgen, der in einen
feinen Nieselregen am Nachmittag auf dem Tigerhligel Gbergeht. - Aus dem Besuch der

Garten im Frihjahr oder Sommer wird nichts werden. Bleibt: Suzhou in November-
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stimmung. Was in touristischer Hinsicht eine gewisse Exklusivitat ausmacht. - Exzellent
dann das Essen bei Zhangs Freund Xu im Flur. Vater und Sohn, Zhang und er. Nebenan
zwei Zimmer fir vier Personen. Oder war es ein Zimmer fir vier Personen? Die beiden
S6hne in dem einen, die Eltern in dem anderen. Ja, es ist so gewesen. Warme
Filzpantoffeln nach 8 Sehenswirdigkeiten und das kostliche Aroma der warmen
Kichendampfe. Suzhouer Kiiche? Lu Wenfus Suzhouer Kiiche? Hat es jemals eine
Suzhouer Kiche gegeben? War es nicht vielmehr die Vielfalt und die exzellente
Zubereitung der Gerichte, die die Suzhou-Kiiche ausmacht? Lu schreibt nichts tber
bestimmte Rezepte. Die Art der Zubereitung, die Frische und die Vielfalt sowie die
Inszenierung des Mahls beim Klang des warmen Friihlingsregens im Pavillon am See
lassen das Herz des Gourmets hdher schlagen. Aber wer wird das so ohne weiteres
Wissen. Zhang und Xu verneinen, dass es sich um Suzhouer Kiiche handele. Doch es ist
kostlich, alles frisch und reichlich, was ihm aufgetischt wird an dem viel zu kleinen Tisch
auf dem Holzschemel. - Waren es nicht vor allem die warmen Filzpantoffel nach dem
Novemberregentag? - Suzhou, ein abendfiillendes Kinoereignis aus der Vielschichtigkeit
der Schrift. - Das blaue Glas der Fenster der Halle der 36 Mandarin-Enten. Die

Regentropfen auf dem Teich, dessen Namen er nicht kennt.

__Bonn, 7. Oktober 1996, beim Spaziergang am Rhein. Er sitzt mit dem Seminaristen der
erzbisch”flichen katholischen Fakultdt im Gartchen des Albertinum Uber dem Rhein.
Friihsommer. In der Ferne das Siebengebirge. Sie friihstiicken. Die Rheinnixe pendelt
zwischen Bassertufer und Beuel. Sie pendelt wie eine Uhr. Die Rheinnixe ist das Pendel
der Uhr, das die Stunden, den Tag, die Monate und Jahre seit dem Friihstiick
verstreichen ldsst und wiederholt. Am Beueler Ufer liegt ein China-Restaurant-Schiff. -
Wer diesen Zufall nicht glauben will, kann sich per Augenschein selbst davon
Uberzeugen. Und doch hat es die Schrift schon mit sich gerissen. - Einem Gartenpavillon

gleich sitzt das Flihrerhaus dem zweigeschossigen Esstempel auf. Honkong ist nicht weit.
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Auf dem Huangpu diimpeln im Shanghaier Hafen prachtige Restaurantschiffe. [lluminiert
wie Weihnachtsbaume gleiten sie abends den Bund entlang. Der Bund in Shanghai, den
sein Grossvater als Maschinist in den 50er gesehen haben muss, ist eine Weltausstellung
der Architektur aus europaisch kolonialen und chinesisch traditionellen Elementen, wie
ein Student der Fudan Universitat einmal geschrieben hatte. Gegeniliber dem
katholischen Seminar in Bonn am Rhein sind Hongkong und Shanghai nicht weit. Der
Seminarist schenkt Kaffee ein. In der Hose hat der Seminarist einen Prinz Albert. Man
spricht dariber. Er fliegt oft nach San Franzisco und im Zimmer mit Blick auf den Rhein,
ungefahr auf gleicher Hohe mit der Spitze des Kappellentiirmchens ist die Regenbogen-
flagge der Schwulen und Lesben gehisst. - Auf der Aargau reinigen Manner in orangenen
Overalls die Abdeckplatten.

Hamburg, 8. Oktober 1996: Café Wien, Schwimmponton auf der

Binnenalster. Gleich kommt die Enten-Lasagne. Die Binnenalster, die Lombardsbriicke
mit den Kandelabern, das ,Vier-Jahreszeiten”, in dem Alice nach dem Krieg arbeitete
und Hilde Knef manikirte, in das Oktoberlicht der nérdlichen Hemisphare getaucht.
Durch die Linden sind die ersten Froste gefegt. Er blattert in ,Bruce Chatwin - Auf
Reisen”: Seite 34: ,Bemalte Piroge, Mauretanien”, Farbphoto, Detailaufnahme der
Bemalung. Wie sich das schmale Hellblau gegen das satte Gelb, unten, und das dicke
Weiss, oben, abhebt - durchsetzt. Einen Kontrast und Unterschied markiert, der keine
Angleichungen zuldsst. Nur Durchbrechungen wie die haarfeinen weissen Zasuren im
Blau, die die Maserung der groben Planken vorgibt. Das Gelb wird von einem deutlichen
Bruch durchzogen, an dem jenseits und diesseits sich die gelbe Bemalung des Holzes
bahnt. - Die Enten-Lasagne schmeckt lausig. ,,Hat's geschmeckt”, fragt die Serviererin im
Abraumen begriffen. ,,Danke.” Mehr nicht. Ein Danke kann vernichtend ausfallen. Wenn
das Wetter und der Ausblick z. B. auf die Lombards-briicke, auf der ein reger Zugverkehr
nach Norden und Stden Abwechslungen in Blau, Rot, Weiss, Tirkis schafft, nicht
gewesen war, hatte die Enten-Lasagne gar nicht geschmeckt. Tomatensosse und
Nudelteig, aber wo war der Geschmack nach Ente? So legt sich das Spiel der
Sonnenreflexe der Wellen gegen die drei Bogen der Briicke lber die unangenehm
tomatige Enten-Lasagne. In der Wahrnehmung bilden Auge und Gaumen diesmal
bedauerlicherweise eine unvollkommene Komposition. Immerhin das Spiel der
Sonnenreflexe. - Kocht man in Wien so schlecht wie im Wien? Unzul&ssige Frage, die als
Chiasmus kommt und nicht passt. - Die Stimmen, das Stihlericken und die
Tiefflugangriffe der Wespen vereiteln, dass die Erinnerung der Piroge am winterlichen
Strand von Xingcheng die anfangliche Prasenz wie beim Anblick des Photos von Chatwin
wiedererlangt. Sie ist noch da, wie sie kam. Doch hat sie sich schon schemenhaft
zurlickgezogen, abgelenkt durch das Gewirr der Stimmen, die von Mallorca und der

Sierra Nevada sprechen.
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Das Exil der Schrift, weil es kein Eigentliches der Heimat und des

Ursprungs gibt. Immerschon befindet sich die Existenz im Exil, sobald sie gedacht und
wahrgenommen wird. Er ist anfanglich vertrieben worden, schon bevor er diesmal keine
Aufenthaltserlaubnis erhalten hatte. Jede Belich-tung eines Photos markiert gleichzeitig
die Vertreibung und den Einzug ins Asyl der Schrift. Die Vertreibung als Bruch, die das
Asyl iberhaupt erst moglich werden l4sst. Merkwiirdige Okonomie des Exils als Bruch
und Katastrophe, mit der das Leben im Asyl zur Bedingung des Lebens liberhaupt wird.
Mit der Unbehaustheit des Exils beginnt fiir ihn die Existenz im Asyl. So wird seine

Heimat zum Asyl und das Asyl zur Heimat in der Schwebe.

______Am 14. Mai 1995 sitzen sie im Offentlichen Shanghaier Stadtwald. Die Grenze des
Stadtwalds ist zum Huangpu hin durch eine Mauer markiert. Diesseits der Mauer ein
Wassergraben. Hinter ihnen sitzen Liebespaare am bewaldeten, kiinstlichen Hiigel. Ein
Mann macht sich iber eine Frau her. Ein anderes Liebespaar ist zartlich. Sie schauen
gegen die Mauer und génnen sich verstohlene Blick zu den Liebespaaren hinter sich. Sie
haben die Poesie des roten ,A Little Chinese-English Dictionary” und des blauen
,Chinesisch-Deutsch Worterbuch” entdeckt. Die Poetik der Worterblicher kommt als
Sprache der Liebe. Sie wirden sich gerne umarmen, kissen, durch das
morgentaufeuchte Laub wélzen. Doch er erklart ihm, dass gerade die eingeweihte, beste
Freundin die grosste Gefahr ist. Die beste Freundin, die ihn damals wollte, hatte nicht
gezogert, im staatsanwaltschaftlichen Ermittlungsverfahren all ihr Wissen tber ihn, den
noch Minderjahrigen, und seinen Liebhaber, einem Kripobeamten auszubreiten. Unter
jeder Geschichte, die sich anschickt, erzdhlt zu werden, bricht eine neue, alte Wunde

hervor
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_____ Dann sitzen sie an der Kaimauer zum Huangpu. Die Schiffe kreuzen vor ihnen in
Richtung Shanghai oder in Richtung Yangtze-Miindung. - Ein Verrlickter tanzt am
Heldenehrenmal der Stadt Shanghai auf der Promenade am Huangpu, dem Bund, in
ballettésen Verrenkungen, als wolle er den Fluss betanzen. Ein Verrickter? - In Peking
steht eine verwirrte, alte Frau abseits neben dem Tor zum Universitatsgelande und
schimpft lauthals, ohne dass jemand sie beachtet. Sie pafft Zigaretten und schimpft,
ohne jemanden direkt anzusprechen. Er versteht nicht, was sie keift. Doch sie schimpft
offensichtlich mit einer Person, die sich nicht sehen lasst. - Der hochaufgeschossene,
jingere Chinese marschiert den ganzen Tag lber das Gelande und spricht wahllos jeden
an. Die chinesischen Passanten fiihlen sich nicht angesprochen. Eines Tages fiihlt er sich
von dem Langen gemeint. Sie sprechen gegeneinander unverstandliches englisches
Kauderwelsch. - Der Lange reibt im Gehen einen 1-Quai-Schein zwischen den Fingern
und prasentiert das Geld an der emporgehaltenen Hand wie ein Vermogen. - Am Bund
wird sein Geliebter einmal von einem anderen Chinesen angesprochen. Was hat er ihn
gefragt? Sein Geliebter tut so, als habe er den Mann nicht verstanden. - Er habe einen
Zwillingsbruder, sagt sein Geliebter. - Vielleicht sind Zwillingsbriider in China eine
Rettung? Der Doppelgénger, das eineiige Duplikat wird tGberall dort gewesen sein, wo er
nicht sein durfte. - Als sie an der Kaimauer stehen und die Schiffe Richtung Yangtse-
Mindung und dann auf das Ostchinesische Meer und dann auf den Pazifischen Ozean
und dann ... ziehen sehen, denkt er daran, ihn mitzunehmen. - Der Student an der
Shanghaier Politischen Hochschule der Chinesischen Luftwaffe sagt, dass er morgen Blut

spenden muss. Alle Armeeangehérigen miissen das._

Als sie am Graben im Shanghaier Stadtwald auf der Suche nach einem einsamen
Platzchen, das sie nicht finden werden, entlangschlendern, entdeckt er kleine feuerrote
Flusskrebse zwischen den Wasserpflanzen. Ein alter Mann angelt die Flusskrebse. Sie
schauen ihm zu. Dann schenkt der alte Mann der Langnase einen Flusskrebs. Feuerrot.

Feuerrote Scheren.

__An einem Abend im Juni spielen die wedekindschen Seiltanzer ,Fiihlingserwachen”. Er
kniet, traumt und walzt sich vor Geilheit auf dem Heuboden unten im Rund des
Horsaals, das zur Bihne geworden ist. Melchior fallt iber Wendla her, die von einer
chinesischen Studentin gespielt wird. Er spielt Melchior. Der Andere sitzt im Horsaal und
schaut zu. Er sieht ihn beim Schlussapplaus. Ein Nicken bei der Verbeugung, das nur ihn

meint. Dann verschwindet er in der Kaserne, im Schlafsaal der Hochschule.

Er hat gut geschlafen im Haus seiner Schwester. Ein Einfamilienhaus am Rande einer
norddeutschen Stadt. Fette Seemdwen mit dem roten Fleck auf der Schnabelspitze staksen (iber
die Dacher. Er hat tief geschlafen, in der Nacht nach seiner vorzeitigen Riickkehr aus Peking. -

Seine Schwester sagt am Morgen danach, er habe im Schlaf geschrien. - Er ist gefasst.
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Sie sitzen am runden Tisch im Flur, der das Esszimmer abgibt. Der Kiihl-schrank, Marke
Haier, Modell ,,Qingdao”, ist verhiillt unter einem bunten Wachstuch und steht neben der Tur zur
Kiiche. Heisse Sojamilch dampft neben den siissen Pekinger Biskuitkuchen zum Friihstiick. Cousine
Miaomiao setzt ihren roten Hut vor dem Spiegel auf und sagt etwas Wichtiges auf Chinesisch. Freund
Morgenstrahl, der Cousin, Ubersetzt: Ich bin sehr glicklich, dass unser Onkel so grosse Augen und eine
so grosse Nase hat. - Rotkdppchen. - Dann sitzt er in der Badewanne der Stadtischen Badeanstalt.
Morgenstrahl und er unterhalten sich ber die Trennwande hinweg. Er l3sst das heisse Wasser der
Thermalquellen zulaufen und macht es sich bequem. Es ist heiss und wohlig. Er schwitzt. Bruce
Chatwins ,,What am | doing here?” ist genau die richtige Lektiire flr ein Thermalbad in Xingcheng. Mit
dem Waschlappen wischt er sich die Schweissperlen von der Stirn. Die Thermalquellen sind berihmt.
Mongolen kommen im Winter hierher, um das antirheumatische Heilbad zu geniessen. - Der
Konfuziustempel der Xingchenger Altstadt ist gepliindert und zerfallt unaufhorlich seit der
Kulturrevolution. Dieser Tempel wird in der Abgelegenheit der Stadt keine touristische
Sehenswiirdigkeit fir Auslander werden. Das Tor ist zugemauert. Ein scharfer Winterwind fegt durch
die staubigen Strassen. Ein junger Bauer mit StrickmUtze und griinem, abgerissenem Armeemantel,
dem Yellow Coat, verkauft an langen Spiessen aufgereihte, rote, kandierte Minidpfel. Ein Mann und
eine Frau bieten in der Strasse zum Westtor Neujahrsfeuerwerk feil. - Bei strahlend, schénem Wetter
tirmen sich Eisschollen am Strand, von dem aus Juhua Dao, die Chrysanthemen Insel, in der
flirrenden Ferne zu sehen ist. Morgenstrahl erzahlt von seiner Kindheit, als er einige Male mit seinen
Eltern auf die Chrysanthemen Insel gerudert ist. Zum Abendessen werden eingelegte Chrysanthemen
serviert werden. Bei einer alten Frau kauft Morgenstrahl fiir den Onkel mit den grossen Augen und
der langen Nase Talismane. - Sémtlich billiger Massenkitsch. Aber Morgenstrahl meint ihn, ihn, ihn. -
Jetzt schweigt das Fax-Gerét. Keine Faxe mehr aus Shanghai. Die Telefonistin wird ihn knapp und
unmissverstandlich von der allzu vorzeitigen Riickreise unterrichtet haben. - Eine buntbemalte Piroge

ist bei der alten Stadt Xingcheng auf den Strand gezogen.__
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Vervielfdltigung als Strategie gegen den

Totalitarismus. ,Hilfe, Ich sind viele.” Zwillingsbriider, Doppelgdnger und ,geisterhafte
Schatten” als Moglichkeit, die Aktenberge und Datensatze des Ka-Ke-Bor zu sprengen.
Einskommazweimilliarden Chinesen? Lacherlich! Zwei-, Drei-, Vier- und Mehrmilliarden
Chinesen! Legt Euch Doppelgdnger und Zwillingsbriider, Doubles und geisterhafte
Schatten zu. Sprengt den glasernen Staatsbiirger und vervielfaltigt Euch in den Splittern
des Kaleidoskops. Lasst Zhu Ziye neben Gao Xiaoting erscheinen. Und inszeniert Gaos
vergeblichen Versuche Zhu, den Schatten, den Anderen, festzulegen, zu besiegen. Gao,
der wetter-wendige ldeologe, will Macht Uber Zhu, den Lebenskiinstler. Lu Wenfu hat
den Widerstreit zwischen Ideologie und Individuum auf ironische Weise in der Kulisse
der Garten von Suzhou aufgefachert. — ,Wu zhong sheng you.“: ,,Mache etwas aus
nichts”, lautet die Siebente List der 36 Weisheiten, die mit einem Satz Lao Zis
korrespondiert: ,Alles in der Welt ist aus etwas geschaffen, das wiederum aus nichts
geschaffen ist.” Deshalb gilt die Vervielfaltigung als die oberste Strategie der Literatur
und des Individuums, das sich vor der subjektlogischen Ver-steinerung durch den Staat
schiitzen muss. ,,Der Mensch muss sich bewegen. Der Baum stirbt, wenn er bewegt

wird,” sagt ein anderes chinesisches Sprichwort. - ----------
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Wer ist Leni Fischer? -

On the Occasion of the 96th Interparliamentary Conference

of the Interparliamentary Union in Beijing,

the Head of the German Delegation ,

Mrs. Leni Fischer, MP,

requests the pleasure of company of

Mr. *%%

at a Reception in the Suissotel, Ballroom,

on Tuesday 17th September 1996

From 07.00 to 09.00 p.m

- Leni Fischer unterbricht das Gesprach zwischen den drei Lektoren und dem CDU-
Abgeordneten aus Sachsen. Oder kam er aus Thiiringen? - Die Frau des Abgeordneten
raucht lange diinne Zigaretten, raunt: ,Mai is mia schlecht.” und verschwindet Richtung
Ladies Room. - Der Abgeordnete ist nach einer Odyssee, vom Kempinski zum Suissétel,
durch Peking — ,,Der Taxifahrer ist in die ganz falsche Richtung gefahren.” - gerade erst
eingetroffen. - Der junge, chinesische Delegationsbetreuer hatte schlechthin vergessen,
den Abgeordneten und seine Frau abzuholen. Hatte der junge Mann, der sich jetzt im
Ballsaal neben dem Bifett demitig auf die Brust schlagt, falschlicherweise List 11
angewendet? ,Li dai tao jiang.”: ,,Opfer den Pflaumenbaum fiir den Pfirsichbaum.” Oder
wie es in einem chinesischen Volkslied heisst: ,Ein Pfirsichbaum wachst neben dem
Brunnen; / Ein Pflaumenbaum schldgt neben ihm Wurzeln. / Wenn Wirmer den Fuss
des Pfirsichbaums befallen, / Wird der Pflaumenbaum geopfert.” - Offenbar hatte der
deutschsprechende Absolvent der Pekinger Fremdsprachenuniversitat den hoch-
rangigen chinesischen Regierungsbeamten, den er ebenfalls wahrend der Tagung der
Interparlamentarischen Kommission betreut, fir den Pfirsich-baum gehalten. - Leni
Fischer drdngt zum Aufbruch. - Es wird eine knappe Beschwerde geben. Der
Abgeordnete, der deutlich Volkes-stimme mit den Lektoren spricht, beweist als
Pflaumenbaum Humor und fordert Satisfaktion mit einer Privatfiihrung durch die

Sommerresidenz oder so dhnlich.
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Mond

Januar

Heisser Alter-Shaoxing-Reiswein

Feiern

shan [
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Es gibt Phonix-Krallen vom Réchau. Schweinebillchen. Canapés.

Allzu stisse Schokoladentortchen. Sushimi. Die chinesischen Ober halten Wein, Bier und
Orangensaft bereit. Kronleuchter ragen in den niedrigen Saal. Am Bifett blast von der
Decke ein kihler Luftzug, der zum Ortswechsel treibt. Ein unverbindliches Lacheln hier
und da. Chinesen, Afrikaner, Araber, Europder, Amerikaner, das diplomatische Corps.
Die Interparlamentarische Kommission debattiert iber die Rechte der Frauen und den
Schutz der Kinder vor sexuellem Missbrauch. Die Interparlamentarische Kommission ist
eine Institution. Am Bistrotisch sagt er zu seinem Kollegen aus Hundisburg: ,Ich werde
Peking am 27. verlassen. Das Gesundheitsamt hat keine Unbedenklichkeits-
bescheinigung erteilt.” Der Kollege ist schockiert. Er liebt seinen Kollegen wegen der
Geschichten aus Hundisburg, wo Erich Timme im Mannerballett tanzt und beim
kabarettistischen Volkslied-Abend der Borde Brothers den Saal verldsst. Erich Timme hat
einmal seine Frau mit ihrem Liebhaber erwischt und ihn aus dem Fenster geworfen,
woraufhin dieser auf einem Misthaufen weich, wenn auch nicht ganz unbeschadet
landete. Hundisburg und Peking eben. - Den ganzen Abend liber ratseln sie, wer Leni

Fischer ist. Dieser verfangliche Vorname, der an eine andere Leni erinnert.

»What am | doing here?” - Er wartet vor dem Youyi Binguan, dem
Freundschafts-hotel auf eine Freundin, die Tennis spielen wollte. Um Neunzehn Uhr ist
es bereits dunkel. Am Tor des Youyi herrscht ein reges Treiben. Hotel-gaste, Auslander,
die auf Freunde und Geschaftspartner warten. Limousinen fahren vor. Handys werden
geziickt. Wo bleibt Elfriede nur? Er wartet schon eine Viertelstunde. Wartet sie vielleicht
oben an der Auffahrt des Hotels? Er schlendert mit seinem Rucksack tiber der Schulter
die Auffahrt hoch. Nichts. Wenn er nur wisste, wo er sie direkt abholen kann. Vor ein
paar Tagen hatten sie sich am Tor der Peking Universitat verabredet. Er hatte Uber eine
Stunde gewartet. Hilflos war er schliesslich zwischen dem Haupt- und einem winzigen
Nebentor hin- und hergependelt. Wieviele Tore mochte die Peking Universitat haben?
lhm fehlen Miinzen, um zu telefonieren. Er kauft ein Brotchen bei Croissants de France.
Doch selbst nach dem hilfsbereiten Suchen in den privaten Geldborsen der
Verkduferinnen findet sich keine Quai-Miinze. Gibt es keine Quai-Miinzen mehr in
China? Entnervt fahrt er in sein Apartment zurtick. - Sie hatte am Ximen, dem Westtor,
gewartet, das sie fir das Haupttor gehalten und von dem er noch nie etwas gehort
hatte. - Sollten sie sich heute Abend wieder verfehlen? Er geht vor die Einfahrt auf die
Strasse. Plotzlich steht ein junger Chinese mit Zahnspange neben ihm. Netter Bursche.
»Where do you come from.” Was will der Junge? Er antwortet genervt: ,Deguo.” ,How
long do you stay in China?” Er will sich jetzt nicht unterhalten. Seit ein paar Tagen weiss
er, dass er Peking, die Volksrepublik in den nachsten Wochen wird verlassen miissen
und auf unabsehbare Zeit kein Visum fiir das Reich der Mitte erhalten wird. Wo bleibt
EIfi? Er wendet sich ab zum Gehen. ,,Do you want to take a chance?” Harsch entgegnet

er,No!“, dreht sich auf dem Absatz um und wahnt sich des Wahnwitzes nahe.
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Am 23. Marz 1995 fihrt er mit

dem Taxi zum Pekinger Freundschaftsladen. Es ist kalt in Peking. Die breiten Alleen

gesaumt von kahlen Platanen. Er braucht ein Smokinghemd. Hastig durchkdmmt er den
Freundschaftsladen auf der Suche nach einem Smoking-hemd. Keine Smokinghemden.
Nur Seidenhemden, Touristensouvenirs, Elektro-waren etc.. Im CVIK-Plaza hat er mehr
Glick. Dann schlendert er in Richtung der martialischen Anlage neben der sechsspurigen
Ringstrasse. Irgendetwas wird es dort schon zu sehen geben. Es ist das alte
Observatorium, wie er am Tor erfdhrt. Ein junger Chinese flhrt ihn schnurstracks in den
Andenkenshop. Nein, er will jetzt nichts kaufen. Er will sich erst einmal umsehen. Grosse
astronomische Gerate stehen auf dem Festungsturm. Eine verkirzte Armillarsphare aus
dem 15. Jahrhundert. Kunstvoll ausgearbeitete Armillarsphdren werden gehalten von
fast mannshohen Drachen. Ein riesiger Himmelsglobus zeugt vom Wert der Astronomie
fiir die chinesischen Kaiser: die Himmelssohne. Er versteht nichts von astro-nomischen
Geraten, doch sie faszinieren ihn als eine geheimnisvolle Kultur der Vorausschau. - Es
gibt keine reine Wahrnehmung, keinen Augenblick, der nicht schon durchtrankt ware
vom Fluss der Erinnerung. - Er kauft einen chinesischen Sonnenkompass, nachdem er
den Preis bei dem jungen Touristenfihrer betrachtlich heruntergehandelt hat. - Dann
hat Elfi Geburtstag und er verschenkt seinen Sonnenkompass mit den kurzen Staben fir
den Sommer und den langen Stdben fir den Winter. - Er wird sich wieder einen
Sonnenkompass kaufen. Es wird eine lange Zeit vergehen, bis er sich wieder einen
Sonnenkompass kauft. Eine Zeit des Wartens, des Bangens und der Vorfreude. - Freunde
hatten ihm gesagt, der chinesische Geheimdienst weiss es. Mach Dir keine Hoffnungen.
In der DDR wurden Briefkdsten im Umkreis von einem Kilometer der zu observierenden
Person Uberwacht. Er hatte gelacht. Er wollte nicht héren, weil die Paranoia jede

Existenz zugrunderichtet.
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- Er liebt die ,Konstellationen” von Joan Miro: ,Der schdne Vogel

entratselt dem Liebespaar das Unbekannte”, , Frauen, umkreist vom Flug eines Vogels”,
»,Nocturne”: Himmelsmusik. Die Zeichnungen der Sterne am Himmel. Die Malerei, die
den Himmel zum Text werden lasst. Man muss nur lange genug in den Himmel schauen,
um immer wieder neue Figuren erscheinen zu lassen. Der Grosse Wagen wird nach der
griechischen Mythologie zum Grossen Baren. Vogel wechseln mit Gesichtern. Auf einem
alten Stein wurde bei Suzhou eine erste chinesische Himmelskarte gefunden.
Geheimnis-volle Zeichnungen zerteilen das Unendliche im Flackern der Sterne. Die
Himmelskarte hangt neben seinem Bett. Und von dem Wenigen, was ihn an etwas
erinnert, drangt sich immer wieder das Sonnenrad des Buddhismus als Bekanntes in
seinen Blick. Unsinnigerweise hatte er in einem tumben Reisefiihrer gelesen, das
Hakenkreuz sei ein buddhistisches Symbol. Hakenkreuz und Sonnenrad, obwohl
geradezu gegenlaufig durchdringen sich. Doch die Kraft des Hakenkreuzes als
ideologisches Symbol hatte tatsdchlich auch bei ihm zu einiger Irritation beigetragen, als

er zum Beispiel im Lingyin-Tempel in Hangzhou Uberall die Swastika gesehen hatte.

Dann bestimmen die Assistenten des Regisseurs neue Paare

fur den nachsten Tanz. Sie umkreisen die Frauen und Manner auf der Tanzflache und
mischen die Karten neu. Er hatte wahrend der ndchtlichen Dreharbeiten im frostkalten
Shanghaier Kinderpalast bisher mit einer etwas pummeligen, chinesischen Studentin von
der Hochschule fir darstellende Kiinste getanzt. ,,Findest du, dass ich zu dick bin?“ Hatte
Treasure, so ihr ins Englische Ubersetzter Name, ihn gefragt. Und er hatte
wahrheitsgetreu, aber auch um seinen Charme zu verspriihen, geantwortet: ,Nein, die
Madchen in Shanghai sind haufig viel zu diinn.” Dann hatten sie sich photographieren

lassen mit seiner Polaroidkamera. Sie in einem leider etwas unvorteilhaften langen Kleid
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aus Silberlurex und er im etwas zu grossen Filmkostiimsmoking mit Fliege. Treasure, mit
Sicherheit ein Name aus postkulturrevolutionarer Zeit, sie mochte also um die achtzehn
Jahre alt sein, hatte um seine Signatur bittend, fast ein Autogramm, strahlend das eine
der beiden Polas angenommen. Sie signierte, um Liebreiz bemiiht, das andere in
Chinesisch und Englisch. Ein vermutlich unvergessliches Erlebnis, denn auch noch in den
nachsten Tagen lachelte Treasure ihm zu. Jetzt wird er einer eher westlich aussehenden
Frau mit einer Art Pagenkopffrisur zugeordnet. Zaghaft wird ausprobiert, in welcher
Sprache man sich unterhalten kann. Sein Chinesisch reicht nicht. Ihr Englisch ist eher
rudimentar, aber besser als zu schweigen. ,Where do you come from?” Floskelhafte
erste Frage. ,,Rat doch ‘mal.” ,,Weiss nicht.” ,,Uns liebt man nirgends mehr besonders.”
»Was soll das heissen?” Wie hatte er darauf reagieren sollen? Welches Wir sollte da
nicht mehr geliebt werden? Eine merkwirdige Vorstellung. ,Keine Ahnung!“ ,Aus
Russland.” Nicht mehr geliebt werden nach dem Zerbrechen eines nicht nur politischen,
sondern ideologischen Macht-gefiiges. - Sie heisst Liobor und kommt vom Institut fir
Luftfahrt, wo sie als Physikerin arbeitet. Zur Zeit forscht sie an einer bedeutenden
Shanghaier Universitat. Wissenschaftler aus der ehemaligen Sowjetunion haben es nicht
leicht in Shanghai, in China. Sie leben nicht so komfortabel wie die anderen ,westlichen”
oder auch japanischen oder siidkoreanischen Experten und Wissen-schaftler. Einige sind
mit ihren Familien da. Liobor sagt, sie lebe in Shanghai besser und sicherer als in
Moskau. - Liobors russischer Begleiter hat einen Vollbart. Er sitzt wahrend der
Drehpausen melancholisch im (iberdimensionalen Kamin des Ballsaals. Der Kinderpalast
war das Anwesen eines der reichsten Chinesen in Shanghai vor der , Befreiung”. Wirklich
ein Palast, ein kleines Schloss im ,europdischen” Stil. Im Ballsaal mit Bihne,
Kronleuchtern, Gberreichlicher Stuckverzierung, riesigen Spiegeln tGber den wohl nie zur
Beheizung gedachten Kaminen wird getanzt und gesungen fiir den Film. Jetzt ist der
Ballsaal Filmkulisse. Auch eine Szene auf der Veranda wird spater im Film zu sehen sein.
Nicht vorkommen im Film die siegenden Pimpfe, in Stein gehauen auf der Veranda. Auch
die vielfach gewundenen Kinderrutschen im prakadhnlichen Garten werden fiir ihn spater
im HolLi - Hoheluft-Lichtspiele in Hamburg - bei der Pressevorfiihrung und auf Video
nicht zu sehen sein. - Wenn sie in diesen Tagen wahrend der Drehpausen in griine
Wintermaéntel der Volksbefreiungsarmee gehiillt auf der Veranda Essen fassen, leuchtet

der Mond Gberm ***** |nternational Equatorial Hotel. - ------- ——-memem-
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___Liobor ist warm und weich. Sie tanzen eng. Ein Blues, zu dem er nur in Smokingweste
tanzt, gibt den Vorwand noch enger zu tanzen. Seine Hande liegen flach auf ihrem Po.
Liobor streicht fiir den Film - es wird gedreht - mit dem Goldlaméehandschuh hinter
seinem Ohrldappchen Uber die sensiblen Zonen. Die Szene wird mehrfach wiederholt.
Seine Hande liegen flach. Ihr behandschuhter Finger streicht. Noch einmal die gleichen
Takte, die gleichen Schritte fir die Kamera. Seine Handflachen schmiegen sich. lhr Finger
streift das Ohrlappchen. Sie tanzen immer wieder die gleichen Schritte, ohne dass es die
gleichen waren. Er schiebt. Sie streicht. Liobor ist warm. - Anfangs zieren sich vor allem
die chinesischen Komparsen und Komparsinnen beim erotischen Blues. Die Frau des
Gesangprofessors - er hatte ihm am ersten Drehabend ein paar Strophen aus der
Hallenarie der Zauberflote - In diesen heil'gen Hallen kennt man der Rache nicht ... -
vorgesungen - Seine Frau also hat den Blues drauf. Mit dem &lteren, schwulen Chinesen,
den er eines Nachmittags von der gegeniiberliegenden Strassenseite bei den Neun
Schwestern im Gedrange mit anderen Mannern vor dem Zeitungsaushang gesehen
hatte, legt die Frau einen Blues hin, der sich gewaschen hat. Liobor ist warm. Ein us-
amerikanischer Kameramann ist fiir eine Actionkamera eingeflogen worden. Motion
picture wird emotion picture: die bewegte Kamera. Die Kamera, das Auge wird zum
bewegten Herzstlick. - Eines Abends geht eine Chinesin in weissem Nerz an den Tischen,
Lampen und Monitoren vorbei, spricht mit den Mitarbeitern und Assistenten, dem Kom-
ponisten und der Choreographin. Der Star singt und tanzt vor den mehreren hundert
Gluhbirnen auf der Bihnenwand. An einem anderen der sechs Abende und Néachte
mischt sich ein perfekt Chinesisch sprechender US-Amerikaner aus San Francisco unter
das Filmvolk. Ein Fan des Regisseurs, wie der Gesangs-professor erfahren hat. Er ist auf
dem Weg nach Hongkong oder Peking fir ein Stopover vorbeigekommen. Der Star gibt
sich mondéan. Selbst im Volksbe-freiungsarmee-Wintermantel - dresscode - bleibt der

Star entriickt. Sie singt den Blues im Cut mit Zylinder und Spazierstock. lhn erinnert sie
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dabei an Marlene Dietrich. Schliesslich die Einstellung von der Blihne auf die tanzenden
Clubgaste des Tycoon im Shanghai der dreissiger Jahre. Liobor ist warm. Sie streicht
hinter seinem Ohrlappchen (ber die Haut, unter welcher feine Nervenbahnen ver-
laufen, die dem taktilen Sinn erotische Signale geben. Die Musik endet. Der Star mit
Zylinder verlasst die Bihne. Die Szene ist im Kasten. Sie tauschen friiher oder spater ihre
Adressen aus. Vielleicht geht sie nachstes Jahr nach Stuttgart, wenn sie ein DFG-
Stipendium erhalt. Die Paare werden neu gemischt. Liobor tanzt mit ihrem Landsmann.
Sie unterhalten sich angeregt. Vielleicht sprechen sie tGber Russland, denkt er. Mit einer
derart melancholischen Miene wird ein Russe nur (iber die verlorene Heimat sprechen
konnen. Welche Heimat, die ideologische, die familiare, die geographische? Die

Melancholie weicht ihm auch wahrend der Drehpausen nicht aus dem Gesicht.

_Shanghai und die Gestrandeten. Ist shanghaien vielleicht eine besondere Form der
Existenz? Gibt es in Shanghai mehr Gestrandete als in anderen Grossstadten? Die
Gefihlslage der Gestrandeten hat in Shanghai einen doppelten Akkord. Nirgends anders
als hier leben zu kénnen und sich doch nicht gemein zu flihlen: periphere Existenz in der
Melancholie. Verloren zu haben, was nie besessen wurde und nicht zu besitzen sein
wird. - Der Mythos Shanghai erzahlt viel von russischen Juden und Ashkenasim, die nach
Progromen in Weissrussland zu Beginn des Jahrhunderts Asyl fanden, in der Handels-
und Hafenstadt. Im Mythos kommen die russischen Emigranten vor, die sich nach der
Oktoberrevolution als Frauendarsteller und transvestitische Huren durchschlugen. Es
gibt ein Photo vom Caf, Wien, das nach "38 mitten auf der Strasse unter freiem Himmel
im Hongkou District vielleicht nur fiir wenige Stunden existierte. Shanghai war immer
Fluchtpunkt, Wartesaal zum Glick und Vorenthalt. Das Fluide und Uneigentliche des
Shanghaier Milieus aus kolonialer, europédischer Uberheb-lichkeit und chinesischer
Geschaftstichtigkeit war der Nahrboden fiir die Idee eines chinesischen Nationalismus.
Denn Sun Yatsen war Shanghaier Biirger: shanghai ren: Shanghai Mensch. Lange bevor
Peking fiel, wurde die Kommu-nistische Partei Chinas in Shanghai auf unsicherem Boden
gegrindet. Das Milieu des Wechsels und Handels hat immer einen fruchtbareren
Nadhrboden fir revo-lutionare Situationen geschaffen als die jahrhundertealten Mauern
des Pekinger Kaiserpalasts. Die Macht (iberlebt sich tatsachlich immer selbst. An der
Peripherie bilden sich standig wechselnde Formationen, die mit der Kugel spielen, wenn

der Kaiser noch schlaft.
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Shanghaien: Dornseiff: Der deutsche Wortschatz: 16.

Gesellschaft und Gemeinschaft: Gefangenschaft: ... schanghaien (hinterlistig anheuern):
auf der Nanjing Lu bei den Neun Schwestern wird er des Nachts schanghait.
Wohlgemerkt mit s ¢ h und nicht s h. Wer sind die Neun Schwestern? Wo sind sie? Er ist
allein. Sein Rennrad hat er an einen Laternen-pfahl in einer Nebenstrasse angekettet.
Die Nanjing Lu ist fast menschenleer. Einkaufsstrassen, die tagsiiber millionenfach
belebt sind, lassen die nachtliche Ruhe zur briillenden Odnis werden. An der Kreuzung
steht jetzt kein Verkehrspolizist. Stille wird durch das Lachen einiger Strassenjungs an
der schrag gegeniiberliegenden Ecke durchbrochen. Irgendwo - und sei es auch nur als
Halluzination - wird in einer Nebenstrasse der Blechdeckel eines Miilleimers vom Wind
Uber die Fahrbahn gerollt. (Moglicherweise eine Szene aus einem us-amerkanischen
Gangsterfilm der Schwarzen Serie.) Eine zahnlose alte Chinesin sitzt an einem kleinen
Feuerchen, auf dem sie Eier in einem Sud aus Tee mit Anis warmt. (Wahrscheinlich eine
Szene, die sich viel friher oder viel spater auf der von der Nanjing Lu weitentfernten
nordlichen Siping Lu ereignet hat.) Der rotierende Besen der Strassenkehrmaschine
knirscht Uber den Asphalt und hinterlasst eine feuchte Schneckenspur. (Tatsachlich
Nanjing Lu) Vom Huangpu, dem Shanghaier Gelben Fluss, rollt eine tiefe Schiffssirene
heran. Leere Taxis schleichen sich die berihmteste Einkaufsstrasse Chinas hinauf. Wie
Dornseiff scharfsinnig weiss, befindet er sich in Gesellschaft. Pl6tzlich befindet er sich in
Gesellschaft eines jungen Burschen mit Brille, der an der rechten Hand einen dicken
Goldring tragt. Ein Blickkontakt und die Gesellschaft ist zur Gemeinschaft geworden. Die
verschworene Gemeinschaft der Neun Schwestern. Der Bursche ist angenehm, fast
serios mit der Brille. ,Wohin soll'n wir geh'n?“ Sie fahren mit einem Taxi in ein
Hinterhoflokal auf der Nanjing Lu, was er aufgrund seiner Ortskenntnis weiss, obwohl
der Taxifahrer auf Anweisung des hibschen Bengels einen Umweg Uber die Beijing

Donglu fahrt. Der Bursche mit Brille singt im Separ, chinesische Liebeslieder: Karaoke.
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Das Separé ist kalt. Das Bier schmeckt nicht. Denn die Hinterlist wusste schon vorher:
Der Bursche lasst sich nicht anfassen. Die Rechnung kommt in Hohe seines chinesischen
Professorengehalts. Jetzt folgt die Gefangenschaft: Spater kommen noch vier oder finf
breit-schultrige Chinesen, finstere Gestalten. (Sie kénnten in dem Film ,Yao a yao da
weipd yao/Shanghai Serenade/Shanghai Triade” als Mafiosi mitwirken, in dem er spater
eher als friher mitgewirkt haben wird.) Der Bursche ist verschwunden. Der Mann mit
dem Kreditkartenkopierer kommt auch irgendwann. Sie kennen kein Pardon. Nachdem
er wieder sehr bestimmt in ein Taxi gesetzt, auf einem Umweg (iber die Beijing Donglu
festgehalten - er weiss, wo er ist, was die Gangster nicht wissen - und bei den Neun
Schwestern abgesetzt worden ist, fahrt er mit dem Rennrad in seine Wohnung. - Es ist so
schrecklich ordinar, mit

s ¢ h schanghait zu werden.
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In der Strasse: Geruch von in Ol backendem Lao Dofu oder Stinketofu.
Das deutsche Wort hatte er von irgendeinem Deutschen gehort. Er weiss nicht mehr von
wem. Der Geruch zieht ihm auf der Siping Lu, nein, auf der Sichuan Lu entgegen. Er geht
die Sichuan Lu in Richtung Wusong Creek von der Beijing Lu kommend hinauf. Das alte
Shanghai Post Office ist schon auf der anderen Seite des Fliisschens zu sehen.
Gegenliber dem Postamt gibt es die Backerei, wo er friiher oder spater, auf jeden Fall
aber zu Ostern 1995 die stidchinesischen ,Kindereier” kaufen und als Ostereier fir seine
Studenten in seiner Wohnung verstecken wird. Auf der Sichuan Lu also kommt ihm der
Geruch von in Ol siedendem alten Dofu in Schwaden entgegen. Er schiebt sein Fahrrad.
Es ist Abend. Friher Abend, vielleicht fiinf oder sechs Uhr. Die Strasse ist belebt. Die
Menschen kommen aus den Biiros. Der Verkehr fliesst - na, von fliessen kann man nun
eigentlich nicht reden - stadtauswarts. Eine ganz bestimmte Feierabendstimmung legt
sich auf die Biirgersteige, wartet an den Haltestellen und zwangt sich in die Gberfillten
Elektrobusse. An der Ecke Sichuan Lu und ... Der Name der Strasse ist ihm entglitten. Ob
er ihn jemals behalten hatte, weiss er nicht. Doch die Gegend zwischen Sichuan Lu im
Westen, Wusong Creek im Norden, Huangpu Fluss im Siiden und Beijing Lu, eigentlich
Beijing Donglu, also dem Ostteil der langen Pekingstrasse: Beijing Xilu, Beijing Zhonglu,
Beijing Donglu... - Er geniesst es, die Namen, die hier und jetzt fur ihn einen ganz
bestimmten Klang haben, zu wiederholen. Von Wiederholung zu Wiederholung wird der
Klang reicher oder erhalt andere Gewichtungen. Niemals aber ist der Klang der selbe. -
Also der Beijing Donglu im Siiden durchquert er oft. Stdlich der Beijing Lu liegt die
Nanjing Lu und noch weiter siidlich die Huahai Lu. Einkaufsstrassen wie die Sichuan
Beilu. Wenn er vom Nordosten kommt, fahrt er mit dem Fahrrad ein kurzes Stiick am
Wusong Creek entlang, dann links die W”lbung der Briicke tGber den Fluss hinauf. Und
dann schiesst er die Briicke hinunter zur linken Hand am , New York New York” vorbei,
das freilich tagstber das triste Dasein von geschlossenen Nachtlokalen fihrt. Er schiesst
also in die kleine Gasse hinein, zwischen den Birobauten und Kontorhdusern der Zeit
vor 1949 windet er sich - gegen die entgegen-kommenden Fahrradstréme hilft nichts als
ein ebenso hartnackiges wie Geduld beanspruchendes Drauflosstrampeln - hindurch. ---
An der Ecke Sichuan Nanlu (Stidstrasse) und jener kleinen Gasse, deren Namen er jetzt
nicht weiss, ohne auf dem Stadtplan von Shanghai nachzusehen, steht gerade ein Mann,
vielleicht um die Vierzig, und backt Lao Dofu in schaumendem nicht mehr ganz gelbem
Ol. Der Geruch weht in Schwaden die Strasse hinunter. Wahrscheinlich kommt ein
leichter Luftzug vom Wusong Chreek. Ansonsten ist es Windstill. Zur
Feierabendstimmung in Shanghai gehort auch diese Art von Windstille, eine nicht zu
laute Lebhaftigkeit und ein bestimmtes Licht. Ein bleiernes Licht. Es ist wohl das einzige
Mal gewesen, dass er in Ol gebackenen Lao Dofu probiert hat, als er an diesem Tag
einen Spiess mit quadratischen, goldgelben Dofustiickchen kauft. - Hat er sich wirklich in
der Sichuan Lu gebackenen Dofu gekauft? Der Geruch nach bruzelndem Dofu lasst ihn

den Atem anhalten, bis er an der Garkiiche - ein Uberdimensioniertes Wort fir eine
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Tonne als Ofen und eine tiefe chinesische Pfanne, in der Dofustlicke in Fett
schwimmen... Er hdlt also den Atem an, bis er die kleine Nebenstrasse in Richtung

Postamt Uiberquert hat. Er hat dem Mann ,San Quai“ gegeben. ,San

Quai“ hatte der Mann mit der Schaumkelle, oder war es eine Zange (?), in der Hand
lassig gefordert. ,San Quai?“ hatte er fragend wiederholt, wahrend er sich lGberlegte, ob
das nicht ein bisschen zu teuer sei, und auf das Nicken drei Ein-Yuan-Renminbi-Stiicke
ribergereicht. ,,San Quai“ ein Wechselgesang von Frage und Bestatigung. Hatte er

richtig gehort?

___20. September 1996, Peking: Er sitzt im Taxi auf dem Beifahrersitz. Es ist heiss. Das
Taxi fahrt die breiten Ring- und Hauptstrassen Pekings hinunter. Dunst oder vielleicht
sogar Smok wattiert den blauen Himmel. Er denkt gerade: ,Nimmt er wirklich den
kiirzesten Weg zur Da Zhongguo Yinhang?“ Er hat den Weg zur Hauptstelle der Bank of
China vom Stadtplan anders in Erinnerung. Aber das kann tauschen oder sollte er etwa
die durchaus komplizierte Technik der Ubersetzung eines Stadtplans in die
Strassenfiihrungen beherrschen? Irgend-wie stimmt die Fahrtrichtung des Taxis nicht
ganz mit seiner Erinnerung an den Stadtplan lberein. Vielleicht hatte die Angabe ,Da
Zhongguo Yinhang” auch nicht ganz gestimmt oder es gab mehrere Moglichkeiten,
dieses im Chinesischen zu verstehen? Tatsdchlich setzt ihn der Taxifahrer an der China
Everbridge Bank ab, also nicht der Hauptstelle/Da der Bank of China, sondern bei einer
grossen /da chinesischen Bank. - Na, auch gut. Ist allerdings Mittagspause. Erst um halb
Zwei werden die Schalter wieder geodffnet, erklaren die bankiblich adrett gekleideten
jungen Damen. Er sucht den Schatten. Nein, bevor er sich jetzt ausruht, muss er nétigst
irgendwo pinkeln. Nirgends eine Gelegenheit. Jetzt fallt ihm siedend heiss ein, dass er
vielleicht die Geheimnummer seiner Kreditkarte braucht, um ein paar Tausend Quai
abzuheben. Wo ist die Geheimnummer? Hatte er sie nicht in seinem Planer irgendwo
notiert? Er sucht auf den Kalender-seiten, blattert das Telefonregister durch. Nein, unter
Finanzen hatte er sie gewiss nicht notiert, weil doch viel zu naheliegend fiir einen
eventuellen Dieb-stahl. Ihm wird bei der Hitze und der driickenden Blase noch ein wenig
heisser. Das Schweissband in seinem Strohhut wird feucht. Er wischt sich die Stirn mit
einem weissen Stofftaschentuch und blattert. Geburts- u. Festtage: - Ihm fahrt ein Stich
durchs Hirn, als er Datum und Name liest. Sein Geliebter hat heute Geburtstag und er ist
auf dem Weg ins Alte Observatorium. Er starrt vor sich ins Leere. ----- Eine Halluzination
wird ganz deutlich. Der Andere, sein Geliebter, liegt auf dem Bett. Nackt. Die
Halluzination ist nicht mit Worten zu beschreiben. Er legt sich zwischen die gespreizten
Beine auf den Riicken des Anderen. Er duftet...... Das Photo, das der Andere von sich im
Bad vor dem grossen Spiegel nur mit der schwarzen Jogginghose bekleidet hat schiessen
lassen, findet er jetzt fast ein wenig obszon. ------------------- Er muss jetzt aber wirklich
pinkeln. Mit dem Gefihl, dass sein Geliebter heute Geburtstag hat, geht er an den

Kaufhausern vorbei. An einem Stand werden Prasentkartons mit Mondkuchen fiir das
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Mond-fest am nachsten Freitag angeboten. Griine Schachteln. Und jeder Mondkuchen
ist nochmals einzeln in ein quadratisches Schachtelchen mit Zellophan-Sichtfenster
eingepackt. Es gibt um die Schachtelchen Banderolen mit Schrift-zeichen in
verschiedenen Farben, was unterschiedliche Fillungen ankiindigen wird, denkt er. Die
griinen Prasentschachteln machen schon einen recht luxuriésen Eindruck ----------------
_Er sagt zu ihm etwas auf Chinesisch, als sie in Shanghai im Seafood-Restaurant gerade
etwas zu essen bestellt haben. Sie berihren sich unter dem Tisch mit den Schenkeln.

Dann zeigt er ihm im Little Red Chinese Dictionary das Wort Luxury. -

- Doch es gibt auch sehr bunte Mondkuchenprasentschachteln aus Blech. Nein, die sind
ihm zu teuer und zu unhandlich fiir die unvermeidliche Riickreise in 7 Tagen. Gegeniiber
dem Stand sitzen abgerissene Gestalten, die reife dunkelblaue Trauben feilbieten. Ein
Junge will ein paar Rosen verkaufen. - Die Bank hat ge6ffnet. Die Geheimzahl braucht er
nicht fiir den Bankangestellten, der fiir Devisen zustandig ist. Der Druck hat auf
magische Weise nachgelassen. Wie die Suche nach der Geheimzahl ihn zum Geburtstag
geflihrt hatte?. Er halt ein kleines, gelbes Daihatsu-Taxi an, um endlich zum Alten
Observatorium zu fahren. Der Taxifahrer versteht sein Chinesisch wahrscheinlich wegen
der ungelenken Aussprache nicht und kann die Transkription ins Pinyin - Gu
Guanxiangtai - im Reisefihrer auch nicht lesen. Also dann erst 'mal Richtung
Friendshipstore. - Er geniesst die Fahrt. Sein rechter Arm liegt auf der
heruntergekurbelten Scheibe. Sie fahren eine schone Strecke durch die
Regierungsviertel, dann Gber den Platz des Himmlischen Friedens, links die Tribinen und
das riesige Mao-Portrait Gber dem Tiananmen, dem Himmel-Frieden-Tor, dem Tor des
Himmlischen Friedens. Rechts das Mao-Mausoleum. Er trdumt vom Geburtstag einen
bitterslissen Traum. Der Tiananmen-Platz ist friedlich. Die Sonne scheint.
Blumenarrengements werden fir den National-feiertag am 3. Oktober auf riesigen
Eisenkonstruktionen vorbereitet. Er hort keine Panzer, keine Schreie und keine Schiisse,
weil er von etwas Anderem sehr intensiv traumt und trocken schluckt. Aus dem
Autoradio sauselt Chinapop. Aber er mag das. Chinapop ist fiir ihn ein gutes Milieu, weil

es ihn ans ,New York New York“ erinnert. Da war's das Alte

Observatorium. Da! Da! Der Taxifahrer hat tatsachlich noch nie das Alte Observatorium
gesehen, obwohl es neben der Ringstrasse Nr. 2 und an der Kreuzung mit jener Strasse
liegt, die direkt vom Tiananmen-Platz zum Friendshipstore und einigen grossen
Touristenhotels fiihrt. Er ist hier bestimmt schon, chinesisch gesprochen,
zehntausendmal entlang gefahren. Der Taxifahrer ist ein netter Bursche und
entschuldigt sich umstandlich, dass er vorbeigefahren war. --- An diesem Tag wird er sich
nach einigem Feilschen schliesslich lberreden lassen, einen historischen Loffel- bzw.
Magnetkompass, einen Sonnenkompass und die Xero-kopie einer chinesischen
Himmelskarte, die man auf einem Stein bei Suzhou gefunden hatte, zu kaufen: Sternbild

des Orion.
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---Warum nur war er am 25. Marz 1995 allein zum Pekinger Flughafen gefahren?___ Er
hat sich ein besonders glinstiges Kombitaxi genommen, das gerade vor dem Westtor der
Beijing Wei Guo Yu Daxue gewartet hatte. Der Fahrer ist ein junger Bursche. Schlank. Er
strahlt etwas Angenehmes aus. Sie sitzen beide vorne. Ihm ist etwas heiss. Er flirtet mit
dem Taxifahrer. Legt sein Knie etwas weiter links zur Gangschaltung. Warum konnte er
sich nie sicher sein, ob der Andere auch flirtete? Wahrscheinlich ist man sich nie sicher
beim Flirten, was gerade den besonderen Reiz des Flirts ausmacht. __ Ein
abgeschmackter Flirt war dagegen jener mit dem Jungen in der Bar in Palma de
Mallorca. Ein viel zu zielstrebiger Flirt, der dadurch beendet wurde, dass der blonde
Junge sein Bier zahlte, die Bar verliess, er das gleiche mit geringer Verzégerung tat und
sie beide in einem kalten, jegliche Erotik ertétenden Hotelzimmer landeten, um dieses
trotz weit nach Mitternacht beinahe panisch nach einer Zigarette danach zu verlassen.

Der Zauber des Flirts liegt eher darin, dass es keinen Sex geben darf. Der Flirt
ist die bis zum Knistern aufgeladene Atmosphare. Das Lacheln, das sich nie ergriinden
lassen wird und das kein Ziel kennt. Ein erotisches Spiel und fast schon das Erotische
selbst. Wahrend der ersten Tage im Oktober 1994 in Shanghai besucht er
wiederholt den kleinen Markt in einer Nebenstrasse. Neben dem Eierstand, wo es
Enten- und Hiihnereier sowie Hundertjdhrige Eier gibt, folgt der Dofustand, wo frischer
Dofu vom Stiick verkauft wird. Dann setzt sich die Reihe der Uberdachten Stande mit
Gemiuse- und Obststanden fort. Auf der gegeniiberliegenden Seite stehen die Fisch-
verkaufer und bieten lebende Karpfen und Welse an. Bei den Fischhandlern steht ein
Junge von vielleicht 16 Jahren. Er hat ein schoénes Lacheln. Um den Jungen
wiederzusehen, geht er mehrfach an diesem Stand vorbei. Die anderen Fischverkaufer
hatten ihn wohl kaum wahrgenommen, doch der Junge lachelt immer wieder. Flirtet er?
Sein Lacheln hat etwas lausbibisch Unverschamtes. Das Flirten mit dem Fischerjungen

ist ihm eine Lust. Abends sieht er, dass die Fischhandler in den Verschlagen hinter ihren
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Standen schlafen und die Fische in Bassins aufbewahren. Jedesmal wenn sie sich sehen,
lacheln sie und grissen sich, wie eine geheime, von den anderen unbemerkte
Bekanntschaft. Er nimmt sich vor, einmal einen Fisch bei ihm zu kaufen, was zuerst nicht
geschehen wird, weil er gar nicht weiss, wie er den Fisch in seiner Kliche ohne Geschirr
zubereiten soll, und spater nicht mehr geschieht, weil sich der Flirt eher zu einer
Vertrautheit entwickelt hatte. Dann hatten sein Geliebter und er im Sommer einmal
Fisch gekauft, doch der Junge war nicht mehr dort. Schon phantasiert er,
dass der Taxifahrer eine abenteuerliche Abfahrt nehmen wird. Irgendwohin auf einen
Feldweg, in eine geschitzte Seitenstrasse ... Doch sie sind bereits auf der direkten
Autobahn zum Flughafen. Als er das Abfertigungs-gebaude sieht, verspiirt er eine
gewisse Erleichterung und Enttduschung zugleich. Vielleicht braucht ein Flirt diese

Unmoglichkeit einer auch nur anndahrenden Wunscherfillung
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What am | doing here?

Mythos

Februar

Trauer

shi +




Am 12. Februar 1995 fahren sie

mit dem Uberlandbus von Shanghai nach Xianju in der Zheijiang-Provinz. Die Fahrt wird
12 Stunden dauern. Auf dem Busbahnhof Ecke Quijiang Lu und Gongxing Lu herrscht
reges Treiben. Es gibt bequemere Busse mit Liegen in zwei niedrigen Etagen. Er fragt
Morgenstrahl, ob sie wohl mit so einem Luxusbus fahren werden. An den Strassenecken
bieten fliegende Handler Obst an. Zu dieser Jahreszeit: Bananen, Mandarinen und Apfel.
Betriigerische Schaffner verkaufen falsche oder zu teure Fahrkarten. Doch
Morgenstrahl, der nur durch die Beschreibung des kleinen Ma von dem Bus nach Xianju
gehort hat, findet tatsachlich Abfahrtsort und -zeit heraus. Irgendwann sitzen sie dann
im Bus, der statt Liegen nur einfache mit Reisstrohmatten bedeckte Sitze bietet.
Morgenstrahl hat noch schnell eine grosse Tiite Mandarinen gekauft. Der Bus ist voll,
nahezu UGberflllt. Schliesslich finden sie zu dritt Platz auf zwei Sitzen in der ersten Reihe
hinter dem Fahrer. Es ist frostkalt im grauen Februar-Shanghai. Der Bus hat keine
Heizung. Vielmehr noch sind die Tiiren undicht und lassen den Fahrtwind ins Gesicht
wehen. Der Mann zur Linken, hatte eine Platzkarte, und ist, wie Morgenstrahl
herausfindet, aus Xianju, was erstens bedeutet, dass der Platz nicht vor Ende der Reise
frei werden wird und zweitens, dass man etwas Uber die Kleinstadt weit stidlich von
Shanghai erfahren kann. Er ist Kunst-handwerker und hat in Shanghai seine Erzeugnisse
an Souvenirhdndler verkauft. Nachdem sich das gelegentlich handgreifliche Gerangel um
die Platze gelegt hat, geht es unter standigem Hupen durch die kleinen Gassen auf die

Haupt-strasse am Heldenfriedhof und Caoxi Park vorbei in Richtung Minhang.

_Caoxi Yuan: Er sitzt im Bus neben dem Assistenzprofessor von der Fudan Universitat,
den er schon im Vorjahr in Hamburg kennengelernt hatte. Der Bus biegt von der Caoxi
Lu in die Strasse zum Friedhof ein. Zwei Busse sind von der Universitdt angemietet
worden, um die Angehorigen der Universitat und Freunde des Verstorbenen zur
Trauerfeier zu fahren. In den niedrigen H&ausern links und rechts der schmalen
Friedhofsstrasse werden die Urnen der Verstorbenen aufbewahrt. Am Eingang zur
grossen Trauerhalle tragt er sich in das Kondolenzbuch ein und erhilt eine gelbe
Papierchrysantheme, die er sich auf seinen Mantel heftet. Die Halle ist (iber und tber
mit weissen Papierblumenkranzen geschmickt. Er stiftet ebenfalls einen Kranz, auf
dessen Schleife sein chinesischer Name kalligraphiert wird. Als er der Witwe vorgestellt
wird, ist es ihm unangenehm, denn er flhlt sich als ein Eindringling in die Privatsphare
der Frau. Doch die Trauer scheint hier andere Formen zu haben, so dass er es geschehen
lasst. Dann beginnt die Trauerfeier, indem der Tote in einem Glassarg in die Halle
geschoben wird. Er ist erschiittert. Die tranenerstickte Stimme des Studenten des
Informatikprofessors, mit dem er befreundet war, rihrt ihn zu Tranen. Dann beginnt ein
trauriges Defilee am Kopfende des Sarges vorbei, wobei sich dreimal vor dem Toten
verbeugt wird. Die Witwe, ebenfalls Professorin, scheint in ihrer haltlosen Trauer dem

Wahnsinn nahe. - Vor der Halle werden kleine Titen mit einem weissen
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Herrentaschentuch und Bonbons verteilt. Es ist eine Geste des Trostes, wie ihm erklart
wird: Das Tuch soll die Trdnen trocken und die Bonbons die Sissigkeit des Lebens

zuriickkehren lassen.---Die Sissigkeit des Lebens.

Xianju heisst ,Ort der Unsterblichen”, wie man ihm sagt. Doch bis dahin ist es
noch weit. Gerade Uberqueren sie die neue Schnellstrassenbriicke, die endlose Meter
Uber die Einmiindung des Qiangtang Flusses bei Hangzhou fiihrt. Er hort die Springflut:
“The bore is at its most spectacular at the autumnal equinox (around 23 September). At
Haining, 69 kilometres east of Hangzhou on the northern bank, which is the best place
to see it, the roar can be heard up to threequaters of an hour before the bore arrives,
seen initially in the form of a long white streak across the horizon. When it finally arrives
the wall of water is on average about four metres high, though a height well over six
metres has been recorded.” (An lllustrated Guide to Hangzhou) Er hort bevor er sieht.
Ja, manchmal sieht er sogar nur, was er hort. __ Er hort die Riesenwelle und denkt an
Hokussaiis Riesenwelle mit dem Fuji. (Eine unpassende, nein, eher un-wissende
Assoziation, weil Chinesen Japaner wegen der Kriegsgreuel regelrecht
hassen.) An der Hauptstrasse sind die kleinen Restaurants, Rast-statten
verschwenderisch mit bunten Lichterketten beleuchtet. Er fragt sich nach der Bedeutung
dieser Verschwendung und erhalt auf der Riickreise in einem Privatauto die Antwort, als
sie an einer gottverlassenen Raststatte halten, um am spaten Abend etwas zu essen. Die
Madchen, die in der Raststidtte bedienen sind geschminkt und anziehend gekleidet.
Vielleicht ein wenig zu anziehend. Vor der Raststatte hat ein Polizeiauto geparkt. Er isst
eine dampfende Nudelsuppe - Shanghai Noodles/525 Sichuan Lu - mit einem Stick
Kotelett und fragt Morgen-strahl, ob die Bedienung nicht sehr hiibsch sei. Woraufhin
dieser antwortet, dass es durchaus sein konne, dass sie auch mit ihren Gasten schlafen.
Sein Einwurf, dass dies doch wohl in der Volksrepublik verboten sei, wird mit der
Entgegnung entkraftet, dass Gesetze nicht zwangsldufig dazu da sind, eingehalten zu
werden, und die Madchen auf dem Lande weiterhin kaum eine Chance hatten, Geld zu

verdienen, um ihre Familien zu entlasten.
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Der kleine Ma erzahlt, dass Xianju ,,Ort der Unsterblichen” heisst. Woraufhin
eine wahre Geistergeschichte, die er jetzt nicht mehr zusammen-bekommt, den Namen
des Ortes bestatigen soll. In und um Xianju gdbe es sehr haufig Zwischenfalle, die sich
keiner erklaren kénne. --- Und er weiss nicht, ob es der Name des Ortes oder der Name
des Flusses, Friedensfluss, war, der fir ihn eine kraftige Halluzination mit sich brachte,
als sie den Fluss in einem Nachen wie seit unendlichen Zeiten mit einem Fdhrmann
Uberquerten. Er jedenfalls halluziniert sich ins mythische Griechenland. In ein Arnold-
Bocklin-Gemalde, Die Toteninsel, wahrend sie vom felsigen Ufer auf eine niedrige
Halbinsel Ubersetzen, an deren Ufer eine uralte, riesige Kiefer die Halluzination
Wirklichkeit werden lasst. Wahrend sie durch den Bambushain am Ufer des Flusses zu
einem buddhistischen Kloster schlendern, fragt der kleine, neureiche Ma, was ein Lexus

von Toyota und was ein Mercedes in Deutschland koste. - Und das hier?!

--Dann bekommt er in Xianju einen Tigerkopf, aus Kampferholz
geschnitzt, von den Puppenfabrikanten geschenkt. Er ist, wie es Freund Zhang mit mehr
oder weniger Recht behauptet, im chinesischen Tierkreiszeichen des Tigers geboren. Das
passt ihm. Aus Eitelkeit? Aus Naivitat? Aus Gleichgiltigkeit gegenliber den Sternen?
Vielleicht am ehesten aus der Lust am Spiel mit der Maske. Freund Zhang
photographiert ihn in Suzhou auf dem Tigerhiigel. --Gar nicht auszudenken,
was in der Chinesischen Kultur der Mythos des Tigers bereithalt. Der Penis des Tigers
wird in der mystischen chinesischen Medizin fir potenzférdernde Mittel eingesetzt.
Oder misste man hier nicht eher vom Phallus sprechen? Der getrocknete Penis des
Tigers, so glaubt er, sich auf irgendeine Weise zu erinnern, ist eher klein und schrumplig,
was doch wohl ein Beweis dafiir sein dirfte, dass es um den vollen Phallus geht. Der

getrocknete Penis des Tigers erigiert durch die Fille seiner Kraft als Zeichen. Eine reine

darum gebeten hatte. Oder hatte er darum gebeten? Eigentlich ist es gar kein Tigerkopf,
sondern nur das geschnitzte und bemalte Antlitz eines Tigers und deshalb umso
maskenahnlicher. _---_Die Tigermaske hangt im Flur seines Shanghaier Appartements.
Als die Examenskandidatin ihn eines Tages in seiner Wohnung aufsucht, erschrickt sie
und springt tigerinnengleich auf ihn zu. Weshalb? War es die Tigermaske an der Wand
zwischen Schlafzimmertir auf der linken und Wohnzimmertir auf der rechten Seite?
Jedenfalls behauptete sie, dass es der harmlose, beinah kitschige Tigerkopf an der Wand
gewesen sei. Effekt des Schreckens war allerdings ein etwas plumper
Anndhrungsversuch. - Warum nur werden ihm standig Tiger geschenkt in Shanghai? Die

Freundin eines Studenten schenkte ihm kurz vor seiner Rickreise einen

Sandelholzfacher mit ..... einem Tiger. Im Reich der Mitte - oder doch nur in
Shanghai - fiuhrt er die Maske des Tigers mit sich. Sie wird ihm
geschenkt. “List 15: Diao hu li shan/Lock den Tiger aus den Bergen

... Den Tiger aus den Bergen locken heisst den Feind aus seinem fiir ihn glinstigen,
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natiirlichen Umfeld herauslocken, um ihn verwundbarer zu machen. Diese Idee ist im
Buch der Wandlungen in Hexagramm 39 dargestellt, das Versperren bedeutet und die
Elemente von Ebenen und Bergen enthalt - die einen sind leicht zu durchqueren, die
anderen nur mit Schwierigkeiten zu tUberwinden.” ------- Als er sein Appartement ein
letztes Mal durchstreift und die Augen ihm rot von der nahezu durchwachten letzten
Nacht mit seinem Geliebten brennen, lasst er die Tiger-maske hiangen und schliesst die

Appartementtir ein letztes Mal.:::::::

Ein Anruf. Der Kriminalpolizist, der seit mehreren Jahren auf einer Berliner
Sonderdienststelle zur Aufklarung von Vereinigungsverbrechen, so was gibt es, und von
Straftaten gegen die Menschlichkeit in der DDR arbeitet, beruhigt ihn. Mach Dir keine
Vorwirfe. Du kommst aus einer Gesellschaft, in der man sich das Ausmass der
Bespitzelung durch den Staat, wie sie in ehemaligen sozialistischen Landern (iblich war,
nicht vorstellen kann. Sie wissen in der Volksrepublik alles von Dir, wo und wie Du
wohnst usw.. --- Dann erhalt er iber die Adresse seiner Mutter einen Brief aus Shanghai,
obwohl er sich beim besten Willen nicht daran erinnern kann, dass er diese Adresse dem
Freund gegeben hatte. Oder hatte er ihm doch die Adresse oder einen Briefumschlag
mit dem Adressenaufkleber als Andenken geschenkt? Hatte der Freund die alten
Umschldge und Karten liebevolle aufbewahrt, und jetzt nach seiner liberstiirzten Abreise
fiir Recherchen herausgesucht? - Er hat den Klang im Ohr, wie Morgenstrahl den Namen
seiner Mutter aussprach. - - - - Liebe oder Bespitzelung? Gibt es womoglich eine
geheime Koexistenz der Bespitzelung als Begehren und fehlgeleitete Liebe? Die
Widerwartigkeit der Bespitzelung scheint ihm eher vorstellbar als Begehren, denn als
staatlicher Auftrag aus ideologischen Griinden. Die Unmasse der ,Erkenntnisse” liesse
sich vielleicht am ehesten aus einem faschistoidem Begehren vorstellen. Welche
ungeheueren Energien mochten in die Staatssicherheit geflossen sein, um diese
schliesslich doch nur auszuhohlen? Die systemimmanente Selbstzerstérung, von der es

sich vielleicht lohnt, zu traumen.
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Ming Song hat ihm vor seiner Abreise nach Guangzhou (Kanton)

die Telefonnummer von Peter Ming gegeben. Peter heisst mit chinesischem Namen
Ming Deng. Peter arbeitet in einem der feineren Biirotlirme in der Shanghaier
Innenstadt. Sie verabreden sich zum Mittagessen und wollen sich in der Lobby des
Hauses treffen. - In der Lobby wischt ein junger Chinese in einer strahlend weissen Jacke
unentwegt mit einem sehr breiten Mob den schwarzen Marmorboden. Er schaut auf die
Uhr. Er ist zu frih, beinahe standig kommt er zu frith, obwohl er gar nicht Ming Song
heisst. Mit einer leichten Beschwibstheit vor Aufregung schlendert er an den Auslagen
der Reisebiros, Edelboutiquen und Zeitungskioske vorbei. Ein Zeitungskiosk hat
ungewodhnlich designte Ansichtskarten von Shanghai, die er bisher noch nirgends in der
Stadt gesehen hatte. Eine Karte, wohl aus Siidchina, zeigt ein Photo mit kleinen nackten
Jungs, die in einem Fluss planschen. Er kauft die Karte, um sie an einen Freund zu
schicken. - Wie mag Peter nur aussehen? Wartet er vielleicht bereits in der Lobby? In der
Lobby wartet nur eine junge, sehr modisch gekleidete Chinesin, doch sie anzusprechen,
erlibrigt sich. Die chinesischen, europdischen und us-amerikanischen Bliroangestellten
stlirmen an ihm vorbei zum Mittag-essen. - Nein, er ist ganz sicher nicht zu spat. Soll er
noch einmal im Biliro anrufen? Das konnte vielleicht kompromittierend wirken. Jetzt
wartet er schon mehr als 20 Minuten, ohne dass irgendein Peter in Sicht ware. Er wird

doch noch einmal nachfragen. Die Sekretdrin sagt, er sei bereits zum Mittagstisch.

What am | doing here? Er sitzt am 1. Februar 1995 in einer Badewanne mit
heissem Thermalquellwasser. Xingcheng ist beriihmt fir seine Thermalquellen und
seinen Strand, wo eine buntbemalte Pirogge an den Strand gezogen ist. Das Eis hat sich
zu einem Caspar-David-Friedrich-Gemalde am Strand aufgeschichtet, nur dass die Sonne

scheint, um Eis und Meer funkeln und die Chrysanthemeninsel in der Ferne flimmern zu
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lassen. - Die Badezelle in der Stadtischen Badeanstalt ist nicht geheizt, doch das
Quellwasser dampft und lasst ihn sich wohlig rdkeln. Er denkt, ob er sich wohl spater
einmal daran erinnern wird. Er liest Bruce Chatwin, was nur deswegen erwdahnenswert
ist, weil ihm vor seiner zweiten Chinareise wie vor seiner ersten ein Buch von Bruce
Chatwin geschenkt werden wird. Er liest also in der deutschen Ausgabe von What am |
doing here? und fragt sich, ob sich irgendjemand spater wird vorstellen kénnen, wie er
hier in dem Thermalquellwasser sitzt, sich wohlfiuhlt, gelegentlich (iber die hohe
Trennwand hinweg mit dem Freund ein Wort wechselt, ein wenig vor und ein paar
Seiten zurtick im Buch blattert, heisses Wasser nachlaufen lasst, liest, sich mit dem
Schwamm heisses Wasser auf die Brust und die Schultern laufen ldsst, weiterliest, schon
an die selbstgemachte Jaudze seiner chinesischen Schwester am friihen Abend denkt,
wieder ein wenig liest und sich einfach nur wohlfihlt, bis eine energische Frauenstimme

auf Chinesisch das Vergniigen abrupt beendet.
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Goldfische im Teich

Gluck

Mai

xiao /P
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Sein Geliebter kauft zwei Grashipfer aus griiner Frihlings-

bambusrinde von einem alten Mann, der mit einem Eimer Wasser, in dem er die Rinde
einweicht, auf dem Weg zum Yu Yuan oder Garten des Erfreuens sitzt. Spater halten sie
die Bambusrindengrashiipfer wie Laternen. Sie halten sie, wie Kinder Laternen tragen.
Kindwerden. Lieben heisst immer ein wenig Kindwerden, Kindsein. Im Garten des
Erfreuens spielen sie mit den Gold-fischen im Teich der drei Gliickseligkeiten. Sie werfen

Miinzen in den Teich.

Am Drachenbrunnen in Hangzhou, sagt Freund Zhang, dass es
besonderes Wasser sei und dass es Gliick bringe, wenn eine Miinze, die man in den
Brunnen hineingeworfen hat, auf der Wasseroberflaiche schwimmt. Gliicks-drachen
streifen die Kiefernwipfel und er kauft eine Tiite kostbaren Drachen-brunnentee, von
dem es zu Kaiserzeiten nur 9 Biische gegeben haben soll, die einzig fiir den kaiserlichen

Gaumen ausgewahlt waren. Dann trinkt er mit einer anderen

Gruppe im frostfrischen Frihlingsmorgen Drachenbrunnentee im beriihmten
Drachenbrunnen-Teehaus und knispelt, wie es Chinesen auf Ausfliigen in Pavillons und

Teehadusern fast unentwegt tun, Sonnenblumenkerne.

-"meine freunde derundder und dieunddie kommen am soundsovielten mit
demunddem zug auf ihrer hochzeitsreise nach Peking hoffe empfang und herzliche
aufnahme als waér's ich, Unterschrift: "ming song._ Wande jiu shi xintiao/Herzklopfen

heisst das Spiel von Wang Shuo__
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Am 4. Februar 1995 bringen ihn Schwager Nr. 3 und sein Freund, der sich
als Nachfahre eines Mandschuko-Ministers ausgibt und wiederholt dariiber klagt, was
die Japaner seiner Familie angetan hatten, zum Zug nach Shanghai auf dem Bahnhof von
Shenyang. Es herrscht ein unvorstellbares Gewimmel, das dennoch Kraft der
chinesischen Ordnungshiter erstaunlich geregelt verlduft. Schwager Nr. 3 hat, gegen
seine heftigen Proteste, die fiir chinesische Einkommen teure Fahrkarte fir den Zug
gekauft. Sicherheitshalber fragt er noch einmal nach, ob er denn auch einen Soft-Seat-
Platz gebucht habe, denn die Fahrt nach Shanghai liber 2036 km wird fast 30 Stunden
dauern. Der Schwager kommt mit an den Zug und ist der felsenfesten Uberzeugung,
dass er die chinesische Erste-Klasse gebucht hat. Doch er findet sich in einem
Grossraumwagen mit dreistéckigen Etagenbetten wieder, was er fiir eine so lange Reise
dann doch ein wenig zu anstrengend findet. Schwager Nr. 3 benachrichtigt den
Schaffner, der ihm spéater einen Abteilplatz mit zweistockigen Etagenbetten besorgt. Der
jingere Abteilgenosse kommt aus Ningbo, wo er in einer bekannten Arzneimittelfabrik
arbeitet. 999 heisst die Marke, die Gberall in China bekannt ist, weil sie durch die
dreimalige 9 Gliick, mehr noch Gesundheit verheisst. - Die neunmal geschwungene
Briicke im Yu Yuan fiihrt fast gerade-wegs in den Himmel, denn 10 - oder ist es vielleicht
doch die 0 als buddhistische Metapher: die Leere - ist der Himmel. Die Glickseligkeit. -
777 ist eine Zigaretten-marke, meint er sich zu erinnern. 888 ein sehr feiner Club in
Shanghai auf der Nanjing Lu gegenlber dem Volkspark. - Der dltere Mitreisende ist
Vertreter fur irgendetwas, das er jetzt vergessen hat. Als sie zwei Tage spater weit nach
Mitternacht am Shanghaier Westbahnhof aussteigen, macht der Vertreter mit dem Taxi

einen Umweg und fahrt ihn zu seinem Appartement.

In der Bahnhofshalle des Shanghaier Hauptbahnhofs hiangen

Photos von entsetzlich verstimmelten Leichen, die bei Zugungliicken umgekommen

51



sind. Die aufgerissenen Korper sind schwarz verbrannt und lassen die offenen
Fleischwunden nur umso deutlicher hervortreten. Wagon-gerippe liegen an Gleiswallen.
Er ist sich nicht sicher, wozu diese Schreckens-bilder dienen sollen. Da allerdings keine
Sammelbiichsen oder dhnliches neben den Tafeln mit den Photos aufgestellt sind,
schliesst er darauf, dass es sich um eine riide oder eher atavistische Form der
Abschreckung handeln wird. Wahrscheinlich soll dadurch einem Rauchverbot Nachdruck
verliehen werden. --- Der Fahrkartenschalter im Zug Shenyang-Shanghai, wo er fiir den
Soft-Seat nachlésen muss und zu dem ihn der Schaffner begleitet, ist mit schweren
Eisenstdben vergittert. Vor dem Schalter drangeln und schubsen Chinesen, die der
Landbevolkerung zu zurechnen sind. Es sind nicht gerade vertrauen-erweckende
Gestalten. Obwohl er sich mit den Bauern auf dem Markt in Shanghai geradezu
angefreundet hatte, entsetzt ihn die Drangelei, die sicherlich in einer katastrophischen
Angst davor begriindet sein mag, nichts mehr zu bekommen. --- Von Freunden wusste
er, dass sie in ihrer Kindheit gehungert hatten. - Nur das beherzte Eingreifen des
Schaffners kann es verhindern, dass er mit Gewalt vom Schalter weggedrangt

wird.

Am 22. April 1995 fahrt er mit dem 55er Bus

zum Hongkou Stadion. Denn im Herbst war er einmal von der Jiangwan Lu auf einem

Bummel in die Sichuan Beilu geraten, wo er eine Vielzahl kleiner Stoffgeschifte entdeckt
hatte. - Rechts von der Sichuan Beilu hatte ihn Freund Morgenstrahl in eine kleine
Seitengasse gefilihrt, wo es einen mehr oder weniger legalen Gebrauchtfahrradmarkt
gab, denn sein nagelneues Shanghai-Forever-Fahrrad, war ihm nach wenigen Tagen
unter den Augen der Polizei am WU jido Chang gestohlen worden. - In der Sichuan Lu,
der vielleicht noch traditionellsten Shanghaier Einkaufsstrasse neben der mondanen
Huaihai Lu, dem Champs Elysée Shanghais, wie Morgenstrahl lokalpatriotisch erklart
hatte, und der popu-ldaren Nanjing Lu, versprach er sich jetzt im Frihjahr, die Stoffe fir
Hemden und einen oder zwei Anziige glinstiger einkaufen zu kénnen als auf den
anderen beiden Geschéftsstrassen. Es ist Sonnabendvormittag. Als er die Jiangwan Lu
hinunter zur Sichuan Lu geht, glaubt er, sich verlaufen zu haben. Die Strasse ist
aufgerissen. Schlduche pumpen Wasser aus den Grédben auf den Gehweg. Erdwalle aus
grauschwarzem Schlamm versetzt mit Bruchplatten der Asphalt-decke tiirmen sich vor
ihm auf. Er hat keinen Stadtplan bei sich, doch erinnert er sich ganz gewiss, dass die
Erdmassen das Nordende der Sichuan Lu versperren. Es herrscht Krieg. Die Strom- und
Telefonleitungen hangen verwirrt Gber den Graben. Einzelne Hauser harren offenbar nur
noch ihres Abbruchs durch Planier-raupen. Er versucht seine Orientierung wiederzu-
gewinnen. Hat er sich verlaufen. Nein, Richtung Stiden muss die Sichuan Lu bis hinunter
zur Nanjing Lu verlaufen. Er sucht nach einem Strassenschild. Die Sonne bricht durch die
Dunstschicht. Es wird warm und bis zum friihen Nachmittag heiss werden. Shanghaier

Frihling. Uber Bretterstege erreicht er schliesslich eine Strassenecke, an der die Schilder
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bestatigen, dass er sich nicht verlaufen hat. Also wird er der Sichuan Lu weiter in
Richtung Siden folgen. Tatsachlich findet er noch vereinzelt die kleinen
Kleiderstoffhandlungen, in denen prachtige Samt- und grelle Seidenstoffe neben
farblosen Anzugstoffen lagern. Die Verkaufer und Verkauferinnen, denen er glauben
mochte, dass sie den Handel seit Generationen betreiben, sitzen entweder wegen der
zunehmenden Hitze oder aus Resignation vor der Shanghaier Stadtplanung ausdruckslos
hinter den Zuschneidetischen. Zwischen den alten niedrigen Hausern recken sich bereits
die grossflachigen neuen Verkaufzentren empor. Oder sollte er schreiben: zwischen den
Hochhaus-gerippen, ddmmern die letzten alten Stoffhandlungen der Planierraupe ent-

gegen? -
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29. Dezember 1996, Seite IM 6 - Nr. 52 - WELT am SONNTAG: Shanghai:

Erster Wolkenkratzer von deutschen Architekten. Shanghai In dieser Woche wurde in

der slidchinesischen Hafenstadt Shanghai der Grundstein fiir die Wang Xiang
International Plaza gelegt. Das Besondere an dem Mammut-projekt - ein zehnstdckiges
Einkaufszentrum und ein 53geschossiges Hochhaus - in der an Wolkenkratzern nicht
armen elf-Millionen-Stadt ist, dass es erstmalig von einem deutschen Architekturbiro
gebaut wird. ... Das Projekt der Shanghai Trust and Investment Corporation, einer
grossen Immobiliengesellschaft, wird auf einem der begehrtesten Baugrundstiicke
Asiens realisiert. Es liegt auf der grossten Einkaufsstrasse Chinas, der Nanjing Lu. Taglich
stromen dort fir deutsche Verhéltnisse unvorstellbare 1,5 Millionen Passanten vorbei.
Nur so ist es moglich, dass ein Kaufhaus mit zehn Geschossen Einkaufsflache rentabel
ist. ... Sie fahren zu dritt auf dem Fahrrad die Nanjing Lu Richtung
Waitan, der Shanghaier Name fiir den Bund, hinunter. Die Neonreklamen veranstalten
eine internationale Lightshow: United Colors of Benetton / MEXX / Cartier / MINOLTA /
Crown Plaza / 888 / Vuitton / DRAGONAIR / CATHERINE PLAZA / 777 / NEC / Apple / / Es
ist spat. Die Strasse leer. Sein Kollege Franz fahrt neben ihm. Es ist kalt. Sie kommen
gerade aus dem Generalkonsulat, wo sie Shanghai Express mit Marlene Dietrich gesehen
haben. Es ist der 21. Dezember. Franz ruft zu ihm hinliber: ,Kaum zu glauben, dass wir in
einem Entwicklungs-land sind.” Leonid ist ihnen einige Langen voraus. Die Lightshow hat
etwas Faszinierendes. Je naher sie zum 6stlichen Ende der Nanjing Lu kommen, desto
bescheidener werden die Reklamen an den drei oder viergeschossigen Hausern, in
denen Uber den Geschéaften teilweise noch einfache Shanghaier leben. Leonid und Franz
haben an Geschwindigkeit zugelegt. Er bleibt wohlkalkuliert einige Meter zuriick. Sie
biegen gerade in die Sichuan Zhong Lu Richtung Norden ein. Er biegt wenig spater hinter
den Neun Schwestern rechts in eine Seitengassen und kettet das Fahrrad an einen

Laternenpfahl.
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Auf dem Bankett, dass die Freunde von Prof. Li fir

den auslandischen Gast geben, wird knuspriger Hangzhouer-Westseefisch in Form einer
Ratte serviert. Der Fisch ist gebraten und auf der Platte so zubereitet, dass der Kopf in
die Hohe ragt und mit einer roten Beere verziert die Schnauze einer Ratte imitiert. Der
Fisch als Ratte, was Freund Li mit dem Hinweis auf das chinesische Tierkreiszeichen der
Ratte erklart. Der Fisch schmeckt kostlich. Die Freunde lassen den auslandischen Gast
fragen, welche chinesischen Politiker er kenne. Er antwortet mit Li Peng und lJiang
Zemin, behauptet jedoch kiihn, dass Deng Xiaoping der letzte Kaiser Chinas und daher
noch machtiger sei. Die Gastgeber sind verblifft und entfachen eine heftige Diskussion,
nach deren Ende ihm mitgeteilt wird, dass er nicht Unrecht habe. - -
Obwohl in Shanghai fortwahrend behauptet wird, dass man sich keine Gedanken (iber
die Politik machen musse, ist es um den 4. Juni herum verboten, Michael Jackson und
Madonna im Radio zu spielen. Studentin Dong erzahlt zu dieser Zeit, dass auf der Huahai
Lu eine grosse Wagenkolonne beobachtet worden sei, die von der Polizei eskortiert
wurde. Auf die Frage, wo sie glaube, dass sich Deng Xiaoping aufhalte, weiss sie zu
berichten, dass er in der Nadhe des Shanghaier Flughafens in einer besonders
komfortablen Wohnanlage medizinisch versorgt werde. --------- Spater, viel spater
anwortet eine Studentin vertraulich auf die Frage, dass er sicher an einem sehr schdnen
Ort am Meer lebe. - Ein gut informierter Freund weiss, dass Deng in Peking in seiner
Wohnung lebe. - Kaiser sind Mythen und befliigeln die Phantasie des Volkes. ___ Ein
Gerlicht besagt, dass Deng schon lange nicht mehr lebe, doch wer im Besitz seiner
Leiche sei, Uber ein wesentliches Machtsymbol verfiige. __ Dass zum Jahreswechsel
1997 Dengs Zustand kolportiert wird, verweist auf die schwankende Macht des Kaisers,
der bekanntlich schon friiher nur durch die Kraft seines Hofstaates existierte. -
Hamburger Abendblatt 2. Januar 1997: Hochste Alarmstimmung in Peking. Chinas
Patriarch wachte nicht mehr auf Dengs Nachruf lduft schon im Fernsehen Die
chinesische Fiihrung ist in der Nacht zum Dienstag von den Betreuern Deng Xiaopings in
héchste Alarmstufe versetzt worden: Chinas 92 Jahre alter schwerkranker Patriarch
wachte nicht mehr auf. Krankenschwestern hatten mehrfach erfolglos versucht, Deng
zum Abendessen zu wecken. ... Auf Befehl von Jiang Zemin soll Dengs Leben unter allen

Umstanden so lange wie moglich verlangert werden.
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16. Januar 1997, Paris: Er zweifelt manchmal lange, ob er in

jenem Moment, wenn ihm eine Erinnerung prasent wird, gleich, also zu einer so spaten
Stunde wie jetzt noch schreiben soll. - 1.17 Uhr - Doch er trinkt gerade ein Silver Sapporo
- Premium Lager. Und er hatte sich die Dose Sapporo Bier nur deshalb in einem Pariser
Supermarkt im 13. Arrondissement gekauft, weil Sapporo Bier moéglicherweise auf einen
zukiinftigen Japan-Aufenthalt verweisen wird und ihn an einen vergangenen Hongkong-

Aufenthalt erinnert. 25, Sha Wan Drive; Tam Towers, Bl. 3, Flat C

4; Hong Kong: Die Tam Towers an der Sandy Bay beherbergen die Dozenten,
auslandischen Lektoren und wissenschaft-lichen Mitarbeiter der Hong Kong Universitat.
Auf dem Tisch des Appartements, das ihm eine spanische Lektorin zur Verfligung gestellt
hat, steht eine silbrige Sapporo-Bierdose, die leergetrunken, mit Wasser gefiillt ist und in
der eine weisse Calla steckt. Die Dose ist von einem besonderen Design. Sie ist vieleckig
und verjlingt sich zum oberen Ende. Es scheint ihm, dass die besonders edel gestaltete
Bierdose zu der fiir europdische Verhaltnisse exotisch und kiinstlich wirkenden Bliite der
Calla passt. Natdrlich ist eine weisse Calla in einer Bierdose ein dsthetisches Verbrechen.
Doch gerade dieses Verbrechen gegen asthetische Konventionen, lasst ihm die Calla in
der Bierdose so schon erscheinen, dass er hofft, sie werde auf dem Photo, das er gerade
vorbereitet, indem er um den niedrigen Couchtisch auf Knien herumkriecht, genauso
schon aussehen. Was ihm nicht gelingen wird, wie er bereits vermutet. Denn das, was
fir ihn die Exzeptionalitdt und Schonheit der Calla in der Sapporo Bierdose ausmacht,
wird sich auf dem Photo nicht sehen lassen. Trotzdem photographiert er das Ensemble,
weil sein Begehren um diese Schonheit ringt. Es ist der 28. oder 29. Dezember 1994. -

Vielleicht war es auch einen Tag friiher oder spater. Kommt die

Schonheit des Ensembles von der Schdnheit der Landschaft, die sich von dem Balkon des
Appartements mit der Bucht, den auf Reede liegenden Schiffen und der auf der anderen
Seite des Ostlichen Lamma-Kanals liegenden Lamma Insel entfaltet? Ist es das angenehm
mediterrane Klima, das Griin und die Farbkaskaden der Bugenvilla gewesen? Vielleicht
auch der tiefe Ton der Schiffssignale? Das Tuckern eines Motorbootes unten in der
Bucht? - Er denkt sich, dass die Schonheit des Ensembles aus mehr als nur dem Photo
geschrieben wird. Dass es das Milieu aus Licht, Farben und Tonen gewesen sein muss,
das eine weisse Calla in einer Sapporo Bierdose zur Schonheit werden lasst. Was spricht
er da von Licht, Farben und Toénen? Seine Euphorie, seine Ekstase, die sich aus den
Farben und Tonen geschrieben hatten, die den Farben erst die Farbe geben, die die
Tone zum Klingen bringen, liess eine Musik fir ihn hérbar werden. Wie kommt es zur
Euphorie, zur Ekstase? Vielleicht ist es das Zusammentreffen als Erschitterung: Silver
Sapporo auf Calla. In der Schénheit wird nicht geglattet, vielmehr gibt es sie, weil sie sich
am Rand der Silver Sapporo Dose abspielt. _ Das Pariser Silver Sapporo ist Ubrigens

,hergestellt und abgefillt durch: Guinness Ireland Group Ltd, Ireland.“-------------
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————— Am 23. Dezember schifft er gegen Mittag in Shanghai auf der Jiang Hai ein, um nach
Hongkong zu fahren. - Menghai und Morgenstrahl haben ihn zum Schiff gebracht, um
ihn mit Titen voller Bananen zu versorgen. - Shanghaier Bananen! Also Bananen, die
natirlich nicht in Shanghai, aber in China, wahrscheinlich Hainan, denkt er sich,
gewachsen und gereift sind. Und - grosses Und des Schreibens - als er nach dem
Rickflug in der Lufthansa Lounge auf dem Frankfurter Flughafen, die erste, sehr grosse
und ansehnlich gelbe Banane kostet, weiss er, was er verloren hat. - Sie decken ihn mit
Bananen und Mandarinen plastiktiiten-kiloweise fiir die Reise ein. Das scheint eine
chinesische (?) Gewohnheit zu sein, dass der Aufreisengehende vor allem mit Essbarem
versorgt wird. Obst erscheint dabei als angebracht, weil es gesund ist und den Hunger
stillt. Diese Firsorge gewissermassen - und sei sie ein kulturelles Muster - hat ihn
diesmal und auch spater geriihrt. Spater hat er sogar selber, darauf Acht gegeben, dass
er mit chinesischen Freunden auf Reisen immer etwas Essbares dabei hatte, denn das
gemeinsame Teilen und Essen im Zug oder Bus, will ihm als eine andere Art der
Kommunikation erscheinen._Kommunikation findet flir ihn am allergeringsten in der

Sprache statt.
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Sehr friih wahrend ihrer Freundschaft teilt ihm Morgenstrahl ein Wort

mit, das im Chinesischen mannliche Homosexualitdt bezeichnet. Es war in den ersten
Wochen seines Shanghai-Aufenthaltes gewesen.---Das Tor ist geschlossen. Er steht vor
dem rostigen Eisentor, das das Wohngebaude fiir ausldndische Experten abschliesst. Er
ist zu spat gekommen, weil er mit Morgenstrahl erste Exkursionen, allerdings erfolglose,
in das Shanghaier Nachtleben unternommen hatte. An der Bushaltestelle hatte eine
junge Frau einen fahrbaren Herd aufgestellt, auf dem sie verschiedene Suppen mit
Jaudze oder Nudeln kocht. Morgenstrahl isst ein oder zwei Schalen hastig. Es ist Nacht.
Eine Oktobernacht in Shanghai. Schwiil. Als sich herausstellt, dass sie den letzten Bus
verpasst haben, halten sie ein Taxi an, um nach Hause zu kommen. - Das Zuhause, das
chinesische Zuhause: wo hui jia le: ich bin zur Familie zuriickgekommen: die Familie ist
kein genetisches Muster, sondern ein Milieu aus Stimmen. - Er ldsst das Taxi zur
Southern Section fahren, wo die graduierten Studenten und einige Selbstzahler ihre
Zimmer mit 4 statt sechs Personen gleichen Geschlechts teilen. Morgenstrahl bewohnt
ein Zimmer allein. Morgenstrahls Zimmer ist iber und Gber mit Blichern vollgestopft.
Sein Zimmer: eine Bibliothek: das Zimmer eines Bibliophilen: das Leben in Blichern. -
Eines Tages findet er Erwin Panofskys ,lkonologie des Abendlandes” in chinesischer
Ubersetzung in einem Regal. - Als er also nach dem mitternichtlichem Mahl auf der
Strasse an der Bushaltestelle - wohlgemerkt der letzte Bus war bereits gefahren, doch
irgendjemand kommt immer noch vorbei - mit seinem Fahrrad vor dem verschlossenen
Tor steht, argert er sich einen Moment Uber die volkschinesische Reglementierung, denn
immerhin handelt es sich ja um ein Experten- und nicht um ein Studentenwohnheim -
spater wird er eine beinahe bequeme Technik entwickeln, wie er jederzeit in die Anlage
hineinkommt. Was bleibt ihm also anderes (brig, als zur Southern Section zuriick-
zukehren und Morgenstrahl um Asyl zu bitten. - Nachdem Morgenstrahl eines der

Betten ohne Matratze fiir ihn hergerichtet hat, liegen sie Fuss an Fuss im Bett und
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reden. Ein Redefluss bricht sich eine delirante Bahn. Schliesslich nach Minuten oder
Stunden: Morgenstrahl erzdhlt von einer Radiosendung, in der Homosexuelle zum
ersten Mal in China o6ffentlich Gber ihr Leben gesprochen haben.  ,Dr. Erwin
Markus® auf Chinesisch denkt er und erinnert sich an Abende in der Kiiche neben dem
Bad in seinem Elternhaus. - Radios senden immer geheime Botschaften!  -- Es gibt
keine Zufdlle. Aber welche Maschine kam da zu laufen? War es ein sehr intelligent
eingefadeltes Verhor? Welch Genie, welche Perversion misste dann in dem Gesprach
gearbeitet haben? War es ein kulturelles Interesse? Oder war es ein Begehren, das
geheime Botschaften sendete, ohne dass der Sprecher es wusste? Hatte Morgenstrahl
ihn provoziert? - Er zogert lange, bis er schliesslich die banalste aller Formen der Rede
wahlt und seine eigene Erfahrung, sich als Zeugen ins Gesprach wirft. - So also hatte er
das Wort fengtao als Lohn erhalten. Morgenstrahl behauptete, dass nach einer alten
chinesischen Sage ein Konig oder Kaiser mit seinem Geliebten einen Pfirsich geteilt oder
ihm einen Pfirsich angeboten habe und man deswegen Homo-sexualitat mit ,fengtao”
bezeichne. Da der Pfirsich/tao in der chinesischen Kultur auch langes Leben symbolisiert,
hat das Wort einen geradezu positiven Nachklang. Doch, so meint er sich gewiss zu sein,
ist die Formulierung, einen Pfirsich anzubieten, durchaus pornographisch. -
Morgenstrahl wollte den pornographischen Beiklang nie zulassen: den Pfirsich (des
Geliebten/des Kaisers mit seinem Messer) teilen. - Sie haben nie einen Pfirsich
miteinander geteilt; aber Worte, worin sich das Erotische vom Pornographischen

unterscheiden lasst.

Er spricht und hort leidenschaftlich Fremdsprachen, die er nicht

beherrscht. Denn welche Sprache lasst sich schon beherrschen. Obwohl er das Deutsche
seine Muttersprache nennen kénnte, gesteht er sich nach langerem Zdgern zu, und
mochte dies sogar zu einer moralischen Forderung erheben, dass jede Sprache bis zu
einem gewissen Grad Fremdsprache ist und bleiben muss. Denn die Beherrschung einer
Sprache wird unweigerlich faschistische Zige tragen, wenn sie das wunderbare
Rauschen des Nichtverstehens zensiert. Kommunikation findet gerade dort statt, wo sich
die geheimen Botschaften nicht dechiffrieren lassen und sie dennoch standig mitgehort

werden.

Wie die Worte zu wirbeln, zu kreiseln beginnen, wenn sie geschrieben
werden: tengzhi. Die Anrede tengzhi hiess vor der ,Befreiung” Geliebter. Airen heisst
geliebter Mensch, wobei das Geschlecht in der gesprochenen chinesischen Sprache
unentschieden bleibt. Das Schriftzeichen unterscheidet zwischen mannlich und
weiblichem Subjekt. Vielleicht stellt sich das Geschlecht des Geliebten nicht nur tGber das
grammatische Geschlecht her. Das Gleichgeschlechtliche der Homosexualitat erschittert
doch gerade den Glauben an das biologische wie grammatische Geschlecht: man

begehrt, liebt, ersehnt immer den Anderen als anderes Geschlecht: Als das was
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man/frau nicht ist oder hat. Und es gibt verschiedene Sexualitdten, die ein Individuum
praktizieren kann. - Er hat eine chinesische Sexualitdt. Andererseits hat er Chinesen
getroffen, die eine globalisierte, us-amerikanische Pornosexualitdt hatten. Chinesen
praktizieren andere Sexualitaten. Sexualitat ist immer heter, amorph, vielgeschlechtlich -

selbst fir jene, die an eine Homosexualitat glauben.--------

_Was macht eine Existenz im Exil aus?-----Am 23. Januar 1997 geht er mit seiner
Polaroidkamera in der Collegemappe zum Centre Georges Pompidou. Er will die
Ausstellung ,Face [|'Histoire” besuchen. Das Centre ist noch geschlossen. Es ist ca.
zwanzig Minuten nach EIf. Er postiert die Kamera auf einer Mauer, schaut durch den
Sucher, um herauszufinden, wo er sich ungefahr hinstellen muss, betatigt den
Selbstausloser, begibt sich in einige Entfernung auf den Platz vor dem Haupteingang und
lasst sich photographieren fiir seinen Geliebten in China. Er reist durch Europa mit der
Wirklichkeit seiner unmoglichen Liebe. - Er sieht Europa mit den Augen des Anderen: mit
den chinesischen Augen seines Geliebten. - Im Gastezimmer der Freunde, holt er spater
die Karte hervor, die er schon am 12. November geschrieben hatte, und klebt das neue
Photo auf die Riickseite. Auf der Vorderseite gibt es das Pola, auf dem er neben der
kopierten Himmelskarte aus Suzhou, die er im alten Pekinger Observatorium gekauft
hatte, in seinem Schlafzimmer in Hamburg zu sehen ist. Er hat HOME auf den weissen
Rand unter das Photo geschrieben. Sein Geliebter macht in Shanghai 1995
eine Zeichnung vom Wohnzimmer des Appartements. Er schreibt auf die Zeichnung: WE
ARE HOME. Was natiirlich im Englischen als Ubersetzung aus dem Chinesischen
fehlerhaft ist. Doch versteht der ,, Auslander” sehr wohl, was gemeint ist und fiihlt sich
von dem Wir gerihrt. In diesem Moment, in dieser Wirklichkeit gibt es nur das
Wir.____ Erist sich unsicher, ob er die Karte mit den zwei Photos aus seinem Exil nach
China schicken soll. Denn er befiirchtet, dass die Post abgefangen und sein Geliebter
Schwierigkeiten bekommen kdnnte. Doch selbst wenn das nicht der Fall sein sollte, so
bleibt immer noch ein Bedenken, ob es noch irgendeine Berechtigung hat, den
Geliebten mit einer Post zu belasten? Wird dieser sich nicht besser in seiner Realitat
zurechtfinden, wenn er daran glaubt, dass der ,Auslander” ihn vergessen hat. (Nichts -
ausser vielleicht Ignoranz - konnte ihm die beruhigende Gewissheit geben, dass der
Geliebte die Wirklichkeit nicht mit seinen Augen sah.) Oh, sisse Hoffnung auf das
Vergessen.____ Nicht geschriebene Briefe oder nicht abgeschickte Briefe gehdren zur
Existenz im Exil. - Er schreibt hdufig Briefe nach China, die nicht mit Tinte geschrieben
werden. Einige werden schwarz auf Weiss geschrieben und wahrscheinlich niemals

abgeschickt werden.

Sein Geliebter trinkt eine Flasche Tsingtao Bier und raucht chinesische

Zigaretten der Marke Doppelgliick oder Weisse Pagode. Er raucht und trinkt hastig und

viel. Weshalb er ihn fragt oder nur fragend bemerkt: You're drinking and smoking a little
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bit much? Und der Geliebte ihm viel spater in einer anderen Situation antwortet: Meine
Arbeit ist langweilig. Man sitzt den ganzen Tag nur herum. Mit meinen Kameraden kann
ich nichts anderes tun, als Sport treiben, Volleyball oder Karten spielen, trinken und
rauchen.  Wieder eine andere Situation, bei der er ihn von seiner Existenz als Offizier
der chinesischen Volksbefreiungsarmee sprechen hort: Sie kommen im Shanghaier
Stadtpark vom Huangpu-Fluss am See vorbei, auf dem einige junge Rekruten in einem
Ruderboot herumalbern. “They are like you with your camerades.” “No, years ago, when
| joined army, | was like them. But now | lost my idols and don't believe in Chinese Army
anymore, because of corruption.” Sie wenden sich ab und gehen vorerst schweigend
den Weg zum Ausgang weiter, wo sie ihre Fahrrader abgestellt haben. Er
fragt sich heute, ob es nicht die Strukturen jeglicher Armeen sind, die die Existenz als
Soldat so trostlos erscheinen lassen. --- | lost control over my feelings, when | read that

you won't come back to China.”
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__ Februar 1995: Er steht am Reception Desk des Expertenwohnheims und erzahlt
dem freundlichen Madchen, das die Besuchszettel an die chinesischen Besucher,
Studenten, Freunde, ausgibt oder auch schon 'mal einen Besucher unkontrolliert ins
Haus lasst - zumindest dann, wenn er seine Gaste am Eingang empfangt und ihnen die
unangenehme Prozedur ersparen mochte -, dass er die letzten Tage des Friihlingsfestes
in Xianju verbracht hat, wobei er ihr einige Photos zeigt, die er mit dem Fahrrad gerade
vom Photogeschaft auf der Nanjing Lu abgeholt hat. __ --Morgenstrahl schliesst noch in
der Nacht ihrer Ankunft Freundschaft mit dem knabenhaften Freund des Unternehmer-
sohns. - Zwei Tage spater ist Laternenfest, der 15. Tag und Abschluss des Frihlingsfestes.
Auf den Strassen der Kleinstadt werden rote, eher traditionelle Papier- und bunte,
vielgestaltige Plastiklaternen mit Batteriebetrieb verkauft. Der knabenhafte Freund kauft
fir den Auslander eine Laterne mit zwei Plastikhasen, einem gelben und einem weissen.
Die altere Schwester des Unternehmersohnes, dessen Freund und ein Cousin sowie
dieser selbst und die beiden Gaste von der Shanghaier Universitat, der Auslander und
Morgenstrahl, fahren mit dem Auto der Familie zum Jugendzentrum. Die Jugenddisco ist
dunkel, sogar dister. Keine Glitzerdisco wie das ,New York, New York” in der 15-
Millionen-Metropole Shanghai. Die Jugenddisco erinnert ihn an vergleichbare Orte in
landlichen Gegenden Schleswig-Holsteins. Unterscheiden sich Metropolen von
l[andlichen Nestern eben durch die nur inszenierte Disternis und Verruchtheit der im
Grunde von einer kleinstadtisch-intakten Welt behiteten Jugend? An den Wanden
zieren eher westlich anmutende Heavy-Metal-Visionen die Wande. Grelle und bizarre
Gestalten, die die stets kontrollierten Ausbruchsversuche der Provinz-Jugend fir die
Dauer einer befristeten Unbesonnenheit inszenieren, um die Heranwachsenden nur
umso sicherer in tradierte Familienstrukturen zurlick-kehren zu lassen. Auf der
Tanzflaiche mit Spiegelwdnden und Stratokugel tanzen einige jugendliche Paare zu
langsamem China-Pop. Haufiger, als dass es gemischte Paare gibt, tanzen Madchen mit
Madchen und Jungen mit Jungen. Es gibt auch gleichgeschlechtliche Paare, bei denen
der Freund oder die Freundin einige Tanzschritte lehrt, die fir spatere Tanze mit einem
Partner des anderen Geschlechts eingelibt werden. Die mannlichen Paare verwirren ihn
als Angehdrigen einer nordeuropaischen Kultur. Sie 16sen unwillkirlich einen erotischen
Reiz aus, weil sie eine seiner kulturellen Grenzen lberschreiten oder eher durchlassig
machen. Die Sexualitit hat in China eine andere Asthetik, die weniger eindeutige
Grenzen zieht. - Dabei fallt wieder ein, dass das Wort ,Tongzhi” friiher den Liebhaber
bezeichnen konnte. Was vielleicht heute weniger praktiziert werden wird, weil es noch
vom staatspolitischen Gebrauch zu sehr durchdrungen ist. Er hatte ihn pengyou/Freund
genannt. - Doch, so eroffnet sich ihm gleich ein subversiver Gebrauch des Wortes: die
erotische Bedeutung unterwandert den ideologischen Begriff. - - - - Auf dem Photo, das
er an einer Bricke auf der Riickreise nach Shanghai von einem alten Mann, der ziemlich
lange Kiefernstamme auf einem einfachen Wagen an dem Auto vorbeischob, gemacht

hatte, entdeckt das Madchen am Reception Desk quasi im Hintergrund den Namen eines
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Ortes, der ganz in der Nahe ihres Heimatdorfes liegt. Indem sie sich tiber den Zufall
freut, dass er sozusagen ihre Heimat besucht hat, stellt sich zwischen ihnen eine Art
geheimes Wissen her, das sie bis zum Schluss seines Aufenthaltes verbinden

wird.

1997: Als er in Paris in einem schabigen Videoverleih bei der Durchsicht
der Kassetten Mark Salzmanns ,Le Fer et la Soie” unter lauter Kungfu-Filmen entdeckt,
bekommt der Film eine fir ihn ganz neue Konnotation. Er hatte den Film, der bei allen
Unterschieden seine Geschichte als Lektor in China hatte sein kdnnen, nie in der
eindeutigen Nahe zu billigen und dritt-klassigen Kungfu-Filmen gesehen. Dies war nicht
zuletzt deswegen fir ihn nahezu unmoglich, weil er so gut wie keinen Kungfu-Film
jemals gesehen hatte. Offenbar schaffte der Film, dessen Plastikhiille mit braunlich,
grauen Abgriffstellen von einer gewissen Beliebtheit zeugte, ein wichtiges Glied in der
Herstellung einer Kungfu-Realitdt dar. Der Film, obwohl Fiktion hatte einen Wert der
Authentizitat, weil Mark ja selber nach China gereist war, um Englisch zu unterrichten
und die wahre Kunst des Kungfu zu erlernen. Buch: Mark Salzmann. Regie: Mark
Salzmann. Hauptrolle: Mark Salzmann als Mark Salzmann. - Als der Dozent des
Landesspracheninstituts aus landeskundlichen und kulturdidaktischen Grinden ,Eisen
und Seide“ zeigt, ereilt ihn bei der Schluss und Abschiedsszene ein heftiger Weinkrampf,
den er in der Offentlichkeit des Seminars nur mihevoll unterdriicken kann, indem er

sich zu gleichmassigen Atemibungen anhalt.
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Was wird dieses chinesische Buch werden, wenn es keine Liebesgeschichte gibt? - Die
Begegnung, die man schicksalhaft nennen kdnnte - aber was ware das Schicksal - brach
oder schlug wie ein Meteorit ein. Aber das ist viel zu viel erzahlt, weil ein Meteorit einen
Schweif hat. Und war es liberhaupt der Moment eines ersten Blicks, der schon Prasenz
erlangte? Und wollte ich mich noch so genau an den ersten Moment erinnern, er wiirde
doch schon immer mehr und etwas anderes als er selbst sein. Doch dies Buch, das sich
ohne Anfang und ohne Ende mehr von selbst schreibt, als dass es von mir als Autor
geschrieben wiirde, kénnte Ziige eines Tagebuchs von einer unmoglichen Rickkehr -
und dies in vielfachem Sinne - tragen. Ein Tagebuch wird es nicht allein, durch die
Erinnerung, die jeden Tag mehr oder weniger hervorbricht, wie ein schon verkrusteter
Lavastrom, der nur an einigen Stellen aufbricht, um daran zu erinnern, dass da ein Strom
fliesst. - Das Bild ist fasst zu stark. Er flirchtet das standige Pathos, das ihm dennoch als
unvermeidlich erscheinen will. - Wenn dies ein Tagebuch sein sollte, so wére es in jeder
Hinsicht romanesk, Fiktion, Chinesisch, Liige, Selbsttduschung. Aber es ldsst sich nicht
anhalten. Unterbrechen, abbrechen, ja, aber nicht anhalten. Und er hofft immer, dass er
bei jedem Bruch, wieder neu beginnt. Noch weiss er nicht, ob es ihm gelingen wird, an
einen bestimmten Punkt die Selbsttauschung dadurch offenbar werden lassen, dass sich
von einem Datum aus, vollig Unterschiedliches schreiben wird. Vielleicht kénnte das
Aufbrechen von Strukturen markieren? Es ware wahr-scheinlich auch ein gefahrlicher
Punkt des Wahns. - Handelt es sich also bei der Spionagevermutung um eine
bedrohliche Form der Selbsttduschung? Koénnte jedes Indiz, dessen er sich habhaft
glaubt, nicht auch etwas anderes bedeuten? Die Tatigkeit des Geheimdienstes zeichnet
sich gerade dadurch aus, dass sie verborgen bleiben muss, um nicht in einer lacherlichen
Banalitat aufzufliegen. - Im Januar 1997 erhilt er ,vollig Gberraschend” einen Brief von
seinem Geliebten. - Wie unzureichend die Formulierung ,vollig Giberraschend” klingt flr
den Moment, als er den Umschlag ohne Absender aus China 6ffnete und ihm der Brief
und ein Photo seines Geliebten zu Gesicht kommen. - Ein Brief und ein Photo also. Er

liest den Brief bis zu der Passage: , return adress:

Miss you so much.” Er will ihm antworten. Will ihm schreiben. Heute noch. Jetzt gleich.
Er sucht die Adresse, des wirklich guten Freundes, dem er trauen soll. Auf dem
Umschlag gibt es keine Adresse. Auf dem Briefbogen gibt es keine Adresse. Das Photo
mit den Leuchtziffern des Aufnahmedatums, das er als wahrscheinlich gelten lassen will,

tragt keine Adresse. “return adress:

Miss you so much.” Er halt den Briefbogen gegen das Tageslicht und sieht die Klebefals.
Er schlagt die obere Faltung des Bogens um und die untere, um gewiss zu werden, dass
einige Zeilen des Bogens ,fehlen”. Die Adresse fehlt. Sie ist herausgetrennt. Nicht einmal
mit einer Schere herausgeschnitten. Doch, wer? Wer? Wer? hat sie herausgetrennt? Auf

der Rickseite des Photos steht als letztes und einzelnes Wort ,Danger!“ Auf dem
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Umschlag fehlt das chinesische Schriftzeichen fiir Deutschland. Handelt es sich um einen
gefdlschten Umschlag? - Es gab ja einen tatsadchlichen, einen offiziellen, einen, wenn
man so will hieb- und stichfesten Grund dafiir, dass er China verlassen musste. Und
dennoch, auch wenn er sich diesen unaussprechlichen Grund, in Erinnerung rief, war er
sich nicht sicher dariiber, ob der Geheimdienst nicht doch sein Spiel mit ihm trieb und
getrieben hatte? Und eben dessen allein konnte er sicher sein, dass er diese Wahrheit
nie erfahren wirde, so sehr er auch wollte. Er konnte den Geheimdienst, nur los
werden, indem er vergass. Das Tempus der Vergangenheit hat etwas

Beruhigendes. Es trostet schon, indem es vergessen macht. -
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- War es ein kulturelles Missverstiandnis seinerseits, als er Blumen, hua, fir die
Unternehmergattin ...- Ein wahrscheinlich unpassendes Wort, wenn er sich vorstellt,
welch 50er-Jahre-Mief dieses Wort mit sich bringen konnte. Doch konnte gerade
manches Verhalten der schnell zu gewissem Wohlstand gelangten chinesischen
Unternehmergeneration an jene Zeit im Nachkriegswirtschaftswunderdeutschland
erinnern - z.B. dass ihm allen Ernstes horrend teurer Martell-Congnac im mehr als halb
gefllltem Wasserglas angeboten wurde. - War es also ein kulturelles Missverstandnis
gewesen, als er Blumen kaufen wollte und eine Odyssee durch Xianju erlebte? Oder war
es das kulturelle und vielleicht sogar etwas feindliche Wissen lber westliche Auslander,
das die Passanten in Xianju zu befremdlichen Antworten und Ortsbeschreibungen
veranlasste, als Morgenstrahl in seiner Begleitung fragte, wo man Blumen/hua kaufen
konne? - Natlrlich war die Situation absurd, dass ihm Uberhaupt einfiel, Blumen fir die
Mutter des kleinen Ma zu kaufen. - Wer wird auch - wenn es nicht immer und immer
darum ginge eine Situation zu verkennen - auf die ldee kommen in einer
siidchinesischen Bezirksstadt, fernab von Zugverbindungen und in einem Tal gelegen, in
das erst seit den 60er Jahren eine asphaltierte Strasse fiihrt, dass es eben dort einen
Blumenladen geben koénne. - Gewiss in Shanghai, der nicht zuletzt westlichsten
Metropole Chinas, gibt es Blumengeschafte. Auf der Nanjing Xilu in der Nahe der
grossen Hotels und des Messezentrums gibt es sogar ein ziemlich prachtiges Geschaft
fir frische Schnittblumen. In weniger exponierten Lagen liegen in Shanghai Blumen-
geschafte meist in der Nachbarschaft oder sogar in Verein mit einem Leih-geschaft fir
Hochzeitskleider. Wenige Schritte weiter findet sich dann in der Regel ein Photostudio,
wo die Hochzeitsphotos mit geliehenem Brautkleid und frischem Brautstrauss
aufgenommen werden. Die chinesische Realitdt fiir Blumenstrdusse, war also
unmittelbar mit dem Ereignis der Hochzeit verbunden: Brautkleid, Friseur,
Schonheitssalon, Blumenladen, Photostudio und - falls wohlhabend - Bankett im
Restaurant eines Hotels. - Aber all das konnte man wohl kaum vom abgelegen-
provinziellen Ort der Unsterblichen erwarten. Er liegt eben abseits der grossen
Hauptstrome, auch und wenn es natirlich die verkniipfende Macht des Fernsehens gibt.
- Im Nachhinein wundert und amudisiert er sich dariiber, dass Freund Morgenstrahl ihn
nicht sofort als Ursache fir die Kommunikationsstérung unter Chinesen wahrgenommen
hatte oder zumindest erst nach wiederholtem Missverstandnis als Stoérsender bemerkte.
— ,Frag doch 'mal, wo es Blumen gibt? Ich mochte fir Frau Ma Blumen kaufen. Das ist
zwar etwas westlich, doch sie findet es vielleicht fashionable.” - Immerhin fahrt Frau Ma
mit Ehemann oder Tochter mindestens einmal im halben Jahr nach Shanghai, um den
Sohn an der Eliteuniversitdt zu besuchen, Geschafte zu machen und um auf der Nanjing
Lu shopping zu gehen. - Der erste Passant schickt Morgenstrahl und ihn vor das alte
Stadttor. Doch jetzt seien da keine Blumen zu finden. Eher abends. Der zweite Passant
scheint die Frage nicht zu verstehen oder nicht antworten zu wollen und geht weiter.

Der dritte Passant schickt sie in eine etwas heruntergekommene Gegend im Osten der
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Stadt, wo sie indessen kein Blumengeschaft finden. Handelt es sich moglicherweise nicht
um Einheimische? Waren die Manner, die sie bisher gefragt hatten, vielleicht nur
besuchsweise in der Stadt, dass ihnen niemand eine verniinftige Antwort geben konnte?
- Mangels Passanten schlagen sie die Richtung zur Hauptgeschafts-strasse ein, wo
Morgenstrahl schnurstracks auf zwei junge Frauen zugeht und fragt, wo man Blumen -
Chinesisch: hua - kaufen kénne. Die jungen Frauen reagieren verargert, schimpfen und
gehen ihres Weges. - Er fragt Morgenstrahl, was denn passiert sei und ob er nun wisse,
wo es Blumen zu kaufen gibt, denn er ist schon etwas ungeduldig. Morgenstrahl, der aus
Peinlichkeit etwas errotet ist, erklart ihm, dass die jungen Frauen ihn fir einen Flegel
gehalten hatten, weil er sie nach Blumen gefragt habe. ,Ja, und? Was ist denn daran so
schlimm?“ — ,Nun, im Chinesischen bezeichnet das Wort Blumen auch Madchen, und
wenn man dann nach kaduflichen Madchen fragt, noch dazu in Anwesenheit eines
Westlers, liegt die Sache natlrlich auf der Hand.” - Ihn, den Auslander, amisiert das
Missverstandnis. Hatte Morgenstrahl ,vergessen”, dass er eine derartig bezeichnende
Macht haben konnte? - Auf einer anderen Ebene argert ihn das Missverstandnis, weil es
fir einen Grossteil mannlicher Westler, wohl vor allem Geschaftsmanner, gar kein
Missverstandnis war. Denn diese Geschéftsreisenden spekulierten zu Recht oder zu
Unrecht auf eine derartige Verfligbarkeit von Chinesinnen - und hier ist er sich sicher,
dass das allgemeinere Wort , Asiatinnen” als Stereotyp richtiger ist. - Der , Little Chinese-
English Dictionary“ teilt nattrlich nichts dartiber mit, dass hua auch Madchen bzw. sogar

Prostituierte bezeichnen kann.
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Er ist Gberrascht, dass er zum Beispiel in einem Gesprach mit einem
Freund in einer Hamburger Bar von etwas spricht, von China spricht, das ihm fir lange
Zeit entglitten war. - Morgenstrahl ist am Telefon. Seine Stimme klingt fir ihn
aufgeregt - oder sollte man besser sagen erregt - Sie liberschlagt sich. Stockt, bricht ab,
sucht neue Worte zu finden. Etwas Panisches reisst sie mit. Er werde Shanghai fir ein
paar Tage verlassen. Er misse die Stadt fiir ein paar Tage verlassen. Er miisse raus hier,
weg, fort. Was ist geschehen? - Eine dumme Frage? - Doch dann bricht es aus ihm
heraus, seine Worte sprudeln wie ... Wie was? Wie Wasser aus einer Quelle? Wie Blut
aus einer Wunde? _ Derundder Freund, jene beiden guten Freunde, hatten ihn beleidigt.
Ihn gedemiitigt. Weswegen? Womit? _ In dieser Nacht wird Morgenstrahl in seinem
Schlafzimmer auf der Bettkante sitzen und heulen. Warum heult ein Mensch? Heult wie
ein Wolf, schluchzt wie ein Kind, greint wie eine Sirene, brillt wie eine Boje Uber einer
Untiefe. Noch im Heulen beschuldigt er, beschwert er sich lber die Rohheit seiner
Freunde, die vielleicht nur ein grober Scherz gewesen war. Was weh tat, war vielleicht
nicht der Scherz. Was weht tat und zur Flucht drangte, lag vielleicht darunter. Doch die
Flucht wovor? Die Flucht vor dem Scherz wird es wohl kaum gewesen sein. Eher schon
flieht man vor etwas, vor dem man nicht mehr fliehen kann. ___-- Hong will fliehen.
Hong will ins Ausland. Doch das ist ziemlich unmdéglich, obwohl man immer wieder
davon gehort hat, dass jene oder jener nach Japan gegangen ist. Jene oder jener nach
Meiguo: ins schone Land: in die USA ausgewandert ist. Oder Deguo: Tugendland:
Deutschland. Oder Faguo: das gerechte Land: Frankreich. Oder oder das mythische Land
hinter den Westbergen, wo alles besser ist. Flir den Fliehenden spielt es keine Rolle, wo
das Ausland liegt. - Fiir ihn ist das Wort ,Wirtschaftsfllichtling” ein grausamer
Euphemismus. Wer flieht schon vor einer Wirtschaft? - Er erinnert sich, dass man -
vielleicht in einer gewissen Klasse zu einer gewissen Zeit - in eine Wirtschaft ging, um zu

fliehen, um sich zu ertranken, was nichts half. Es ldsst sich nicht im Rausch ertrénken. Im
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Rausch bricht es sich nur andere verzweifelte Bahnen: Aggression, Selbstmitleid,
Besinnungslosigkeit. Hier scheint ihm das Wort , Wirtschaftsfliichtling” ange-bracht.
Vorhin in der Bar, in der Kneipe war ihm das Wort Wirtschaftsflichtling aufgestossen,
mit dem der Freund meinte erklaren zu kdnnen, weshalb eine chinesische Frau, eine
Mutter, die ihre Tochter liebt, Ehefrau, die ihren Mann liebt, ihm immer wieder Briefe
schreibt, in denen sie davon spricht, jetzt endlich ins Ausland gehen zu wollen.
Wirtschaftsflichtling? Wovor flieht eine Frau, die Lehrerin in einem chinesischen
Gymnasium, in einer chinesischen Kleinstadt ist? Wovor fliehen Chinesen, wenn sie
denn das Privileg haben, fliehen zu diirfen? Fliehen kann man wahrscheinlich, so stellt er
es sich vor, nur vor etwas, das schon stattgefunden hat. Wenn man flieht, und vielleicht
ist dies dramatische Erfahrung des Flichtlings, dann wird man im Ausland niemals

ankommen und das Land der Mitte missen.

Wie hatte er vergessen kdnnen, worum er seine chinesische Familie liebte:
Tante Li, Onkel Song, Bruder Morgenstrahl, Schwester Hong, Schwager Ming Bao, Prof.
Yen, Prof. Tang, die Rotbrigardistin Lu, die Studentin Feng und wie sie alle hiessen, die
aber alle mit einem eigenen Namen versehen waren. _ Ming Song liebte er auf eine
besondere Weise, wie er jeden nur auf seine Weise lieben konnte. Kinder kann man
herzen. Aber lieben ist flir ihn etwas anderes. - Ming Song war ein Souvenir von der
Nanjing Lu: die neun Schwestern. Anders gesagt: vieles deutete daraufhin, dass er ein
Stricher war. Von ihm hatte er nie Geld gewollt. Doch dass Ming Song ein Stricher war,
bestatigte sich irgendwann spater dadurch, dass er ihm erzahlte, er habe in Guangzhou
keine Arbeit in einem Knabenbordell gefunden, weil er keinen Kantondialekt spreche,
die Kunden aber meistens Hongkong-Chinesen seien. Ming Song hatte ihm vor seiner
Abreise nach Guangzhou, als er ihm noch nicht erzadhlte, welcher Arbeit er dort
nachgehen wolle, die Adresse seiner Schwester auf einer kleinen Insel vor der
Sudchinesischen Kiste irgendwo zwischen Shanghai und Wenzou gegeben. Adressen
waren ihm in China immer ein wenig mysterits. Welches Abenteuer mochte es fiir einen
chinesischen Jungen bedeuten, seine heimatliche Insel, eine Minaturgesellschaft zu
verlassen und eines Tages auf der Nanjing Lu einen Auslander anzusprechen? Eine
sicherlich in jeglicher Hinsicht unterentwickelte Gegend und dann: Nanjing Lu. Zweifellos
liess ihn erst das Milieu der Nanjing Lu den Auslander ansprechen, der aussah wie ein
Amerikaner oder ein Englander oder ein Franzose, auf jeden Fall westlich. Eine Kiihnheit
und ein ganz und gar unerklarlicher Blick fur etwas, das sich nur sehr grob und daher
sogar falsch mit "schwul" aussagen liess, mochten diesen Jungen ihn in einer Menge von
sicherlich einigen Tausend westlichen Mannern ansprechen lassen. Kihnheit,
Hartnackigkeit, ein wenig Abgebriihtheit. Und vielleicht noch viel mehr, von dem er
nicht wusste, was es noch alles sein mochte. Die Existenz eines Strichers ist ein grosses
Mysterium. Ein Stricher fickt fir Geld, sagt man. Doch wofir nimmt er Geld? Was ist das

Geld? Selbst wenn er sich dieses grosse Mysterium eines Strichers von der Nanjing Lu
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ausmalte, so war es bei weitem nicht das, was ihn Ming Song lieben liess. Er liebte Ming
Song fir seinen Korper, um seines Korpers willen. Und dieser Koérper war kein
Bodybuilding-Korper, kein Knaben-kérper, kein Mannerkodrper, kein Korper eines
Sportlers, kein Kraftkérper, kein Machtkorper. Es war kein reiner Korper und kein
wohlgestalteter, harmonischer. Vielleicht konnte man sagen, dass er einen passablen
Schwanz hatte. Aber auch der Schwanz war es nicht, was er an dem Korper liebte, was
ihn diesen Korper liebkosen liess. - Warum glauben heutzutage so viele Menschen - und
hier passt das Wort ,Schwule” auch wieder -, dass sie einen schonen, einen gestahlten,
gebraunten Korper haben miissten? Warum nur? - Er liebte Ming Song fiir seinen
Korper, der mangelhaft war. Ein Mangelkorper. Kein voller Korper. Vielmehr war dieser
Korper - und Ming Song war gewiss im medizinischen Sinne gesund - ein Korper, der sich
lieben liess, weil er seine Beschadigungen nicht leugnete. - Ihn erschrecken ideale,

gestahlte Korper immer ein wenig.

Im Mai - 14. Mai 1997 - Warmer Mai-Gewitterregen: Hamburg ist

Shanghai: im Mai kauft er sich Gummistiefel am WU Jido Chang. Er kauft sich die
Gummistiefel in einem Geschéaft flr Arbeitsbekleidung, wo ihn die Verkaufer und
Verkauferinnen schon kennen. Als er in das Geschaft kommt, sitzen sie hinter dem
Verkaufstresen und nippen an ihren Teetassen, Glasern und Thermos-flaschen -
nuanshuiping ein chinesisches Wort wie es fir ihn nicht chinesischer klingen kdnnte:
wortlich Heisswasserflasche, was eine Thermosflasche ist, doch eine chinesische
Weltanschauung durch den Tee in der Thermosflasche meint. Eine Frau hat in einem
umfunktionierten Instantkaffeeglas Chrysanthementee - die vielblattrigen Bliten
schwimmen am Grund der gelben Flissigkeit - von dem sie einen Schluck trinkt. Er
grisst, sagt: ni hao ma, und sucht im Geschaft Gummistiefel. Er kauft sich die billigsten
und fur die chinesischen Verkaufer ganzlich unverstandlich, dass er nicht modischere in
einem schicken Kaufhaus haben will, altmodische schwarze Gummistiefel, die sicher aus
irgendeiner staatlichen Fabrikation stammen. Er kauft sich auch noch ein Regencape fir
das Fahrradfahren. Wo, weiss er jetzt nicht mehr. - Man braucht im Mai in Shanghai
unbedingt Gummistiefel und Regencape. - Wolkenbriiche setzen Strassen und ganze
Platze auf dem Geldnde der Tongji Universitdit zum Beispiel unter Wasser. Das
graubraune Wasser der Tongji-Seenlandschaft schiesst in Fontdanen rechts und links der
Fahrradrader auf. - Erwin, der deutsche Kollege von der Deutschabteilung der Tongji
Universitat sagt: Jedes Jahr das selbe. Sie schaffen es einfach nicht, einen verniinftigen
Abfluss zu bauen. Dabei sind die Architektur- und Technik-Fakultat unserer Uni beriihmt.
Es ist doch eine technische Universitdt von Ruf. Das dauert jetzt wieder Tage bis die
Uberschwemmungen versickert sind. Er weiss nicht, was er darauf antworten soll. - Er
schwitzt. Es ist schwiil. Wenn er mit dem Fahrrad in Gummistiefeln und Regencape
durch die nicht sehr tiefen aber weiten Wasserflachen nach einem Wolkenbruch féhrt,

gerat er ins Schwitzen. Doch wenn er mit freiem Oberkérper durch den Shanghaier

72



Mairegen fahren wollte - wie man es immer und immer und immer wieder in
romantischen Spielfilmen sehen kann -, wird er sich sicher erkalten. - Die Wassergraben
auf dem Tongji Universitatsgeldnde sind jetzt Gberflutet. Die Wassermassen reissen die
Weidenblatter mit sich fort, irgendwo in Richtung Huangpu Fluss. Tongji heisst soviel wie
»alle in einem Boot“. - Er fahrt auf den lberfluteten Wegen zum Saal Gber der Mensa,
wo sie gleich ,Frihlingserwachen” von Frank Wedekind proben werden. Er ist Melchior
Gabor, der Wendla auf dem Heuboden in pubertirem Uberschwang vergewaltigt; aber
Wendla liebt ihn auch. Sein Freund, Moritz Stiefel, dem er das mit der Sexualitat
erklaren wird, der sich spater im Drama das Leben durch Erschiessen nehmen wird und
ihn im Schlussakt als Geist auf dem Friedhof mit dem Kopf unter dem Arm zu lberreden
versuchen wird, sich auch das Leben zu nehmen, ist ein Student von der SISU, der
Shanghai International Studies University. - Elfi fragt Melchior, ob er denke, dass Moritz

schwul sei. Melchior sagt, er wisse es nicht. Das sei bei Chinesen anders. - - - Moritz will

im September nach Deutschland kommen.------ .

- e —
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[_Was unterscheidet den 14. Mai 1997 vom 14. Mai 1995 oder 19967 ALLES! Alles! -
Dessen er sich jetzt mit dem Mairegen erinnert, ist nicht der Mairegen in Shanghai am
14. Mai 1995, selbst wenn es an jenem Tag einen Wolkenbruch gegeben haben sollte. -
Der 14. Mai 1995 hat sich ganz anders angefiihlt. Doch wie er sich angefiihlt hat, das
wird er auf ewig nicht sagen kénnen. - Der 14. Mai 1996 - er kdnnte jetzt in seinem
Kalender, was er am 14. Mai 1996 gemacht hat --- Oh, der 14. Mai 1996 bringt ganz
andere Geflihle mit sich. Es tut weh, aber anders. Im Mai/Juni 1996 lernt er Chinesisch in
Bochum und besucht spater ein Didaktikseminar in Berlin und er freut sich so auf

Peking.-]

---- Er hat immer ein wenig Angst, dass er die Zeit in Shanghai verklaren kénnte. Aber
das ist falsch. Also ich meine, Verklarung ist sowieso ein falsches Wort, weil es das reine,
die unvermittelte Wahrnehmung doch gar nicht gibt. Diese Vorstellung einer reinen
Prasenz einer Wahrheit der Gegenwart ist doch die schlimmste Liige der Literatur oder
mehr noch der Literaturwissenschaft gewesen. Nein, er verklart nicht. Er schreibt. Er
schreibt und lasst sich schreiben. Das freilich ist die flir den Autor gefahrlichste Form des
Schreibens. Es ist eine totale Verausgabung an die Schrift. Vor aller Angst zu verklaren,
misste er daher noch die Angst vor der Veroffentlichung nennen, weil er sich in der
Schrift schutzlos verausgabt. Er verklart nicht, sondern er lasst sich haltlos von der
Schrift mitreissen. - - - Im Ubrigen hat er ja mit keinem Wort gesagt, dass die Shanghaier
Maiwolkenbriiche ein Genuss gewesen sind. Den Shanghaier Maiwolkenbriichen ist
unendlich viel mehr eingeschrieben. Sie sind real, JETZT. Natdirlich - undzwar die Natur
der Shanghaier Maiwolkenbriiche selbst - sind auch, die zwar nicht vom Regen dafr
aber ebenso unangenehm von kaltem Schweiss nassen Filisse in den Gummistiefeln, die
ihm Blasen unter den Ballen und an den Hacken scheuern, dem Wort eingeschrieben. -
Einmal - aus irgend-einem komplexen Grund ist er sich sicher, dass es ein Sonnabend
gewesen ist - - Einmal haben sie sich zu einer Probe von ,Frihlingserwachen”
verabredet. - Genau, es war ein Sonnabend: sie wollten den ganzen Tag im Hérsaal des
Umweltschutztechnik-Instituts oder so ahnlich proben. - Und es wiirde ihn im Ubrigen
Uberhaupt nicht wundern, wenn es der 14. Mai 1995 gewesen ist, was ungefdhr
hinkommen koénnte. - Er fahrt mit dem Fahrrad durch den Regen die Siping Lu runter.
Die Gummibdaume am Strassenrand tragen grosse weisse Bliten. Er ist einmal wieder
sehr friih dran, weshalb er sich Zeit lassen kann. Doch er hat den ganzen Morgen schon
Koliken, Magendarmkrampfe. Obwohl die Fudan und seine Wohnung nur knappe 10
Minuten per Rad die Siping Lu rauf entfernt sind, kann oder will er nicht umkehren.
Gleich neben dem Haupttor der Tongji Daxue an der Siping Lu liegt das Haus der
Deutschen Wirtschaft - ganz in weiss gekachelt mit der Bundesfahne auf dem Dach. Die
Koliken werden starken. Was hatte er nur schlechtes gegessen? Waren es die in einem
Sud aus Tee und Anis gekochten Tee-Eier gewesen, die er gestern Abend vor der Probe

am Tor zur Chifeng Lu gekauft und auch dort gegessen hatte? Oder hatte er die Tee-Eier
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gestern Nacht auf der Siping Lu bei der alten Frau gekauft? Er kettet das Fahrrad an, was
ihm unter dem Drang nicht ganz einfach fallt. Er will aufs Klo im Haus der deutschen
Wirtschaft. Er konzentriert sich mit aller Kraft, die Koliken zu beherrschen. - Wie
peinlich! Wie tod peinlich! Er steht starr und steif und bekommt einen roten Kopf. Ihm
ist ganz heiss. Es ist passiert oder es passiert vielmehr noch. Er scheildt sich voll, kann
sich jedoch wieder beherrschen, erreicht - durch den Haupteingang ins Haus der
deutschen Wirtschaft, die weile Marmortreppe hinauf, noch ein paar Schritte - das
deutsche Klo - und ist froh. Natiirlich muss er noch einmal in seine Wohnung zurlick, um
sich zu duschen und seine Wasche zu wechseln. Der Weg vom Haus der deutschen
Wirtschaft zu seinem Fudan-Experten-Appartement per Fahrrad nur 10 Minuten kommt
ihm endlos vor. - Er reit sich die vollgeschissenen Kleider vom Leib und dreht die
Dusche auf. Das Wasser kommt braun und kalt aus der Dusche. Aber er fihlt sich sauber

danach, was sicher jeder verstehen wird. - Die Probe dauert bis zum spaten Abend.-------

_-—Er sitzt in einem dieser Photoautomaten, wie sie in jedem Kaufhaus, Bahnhof, U-
Bahnhof oder meinetwegen auch Flughafen stehen. Er wirft die Minzen ein. Und
versucht, ein leises Ldcheln auf seinen Lippen spielen zu lassen. Es blitzt. Er denkt an
seinen Geliebten, was man auf dem Automatenphoto nicht sehen kann. Er dreht sich
etwas zur anderen Seite. Es blitzt noch einmal. Am Photo-automat leuchtet jetzt die
Schrift: Bitte warten. - Er steht und wartet auf den Streifen mit den vier Photos. Er hatte
sich heute relativ pl6tzlich entschieden, Photos machen zu lassen. Es ist Sonntag. Der U-
Bahnhof Langenhorn Markt ist leer. Der Photoautomat brummt und rummelt, als ginge
es um etwas Bedeutendes. Von den vier Photos kann er vielleicht eines fir den
Gesundheits-ausweis nehmen, den er fir Peking braucht. Dann werden die Photos
ausgespuckt und bleiben in einem Rost liegen, wo sie noch eine Minute von einem
Fonwind getrocknet werden. Er sieht schon jetzt, dass er zufrieden sein kann. Was in
gewisser Weise ganz und gar sinnlos ist, denn jeder Betrachter wird das Photo anders
lesen. Aber er hat diese Photos fiir seinen Geliebten machen lassen, ganz automatisch.

Sie hatten sich versprochen, einander Photos zu schicken. Am liebsten jede Woche,

_-Am ersten Mai 1995 ist Hochzeit in Changzhou. Der Erste Mai ist Feiertag und daher
ein beliebtes Datum zum Heiraten. Ubertroffen wird der 1. Mai vielleicht nur vom 3.
Oktober dem Nationalfeiertag, weil dann namlich in der Regel noch mehrere freie Tage
folgen. Das gilt zumindest fiir Angestellte in den Staatsbetrieben oder in Behorden,
Schulen und Universitaten. - Am 3. Oktober 1994 war er in Shanghai eingetroffen. Zwei
Studenten aus dem 4. Jahrgang Herr Lu und Herr Wu sowie Lus Freundin, Frau Tang,

hatten ihn abgeholt. Frau Tang sprach kein Deutsch, dafiir ein ziemlich perfektes
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Englisch. - Frau Tang wird ihm ca. 40 Wochen spater einen groRen Sandelholzfacher zum
Abschied schenken, auf dem ein Tiger Gber einen Felsen schleicht. - Herr Wu - wo mag
er jetzt nach seinem Studienabschluss wohl leben? - fragt ihn als erstes, nachdem sie
kaum im Fudan-Taxi sitzen und den Flughafen in Richtung Stadtzentrum verlassen
haben: ,Herr Spat sie sind sehr sportlich gekleidet. Spielen sie FuRball?“ - - - - Am 1. Mai
1995 ist Hochzeit in Changzhou und Morgenstrahl und er sind eingeladen. Sie stehen
sehr frith auf, so um flnf, fahren mit dem Bus zum Shanghaier Hauptbahnhof und
verlassen Shanghai in Richtung Nanjing laut Fahrkarte um 7.35 Uhr. Die Bahnfahrt fihrt
Uber Suzhou, Wuxi nach Changzhou, wo Morgenstrahls ehemaliger Chef und Freund
Ronny Gong sie vom staubigen Bahnhofsvorplatz mit einer Limousine abholen lasst. Es
ist heiR. - Changzhou ist eine Seidenstadt, kann man sagen. In Changzhou werden
Textilien hergestellt. Hangzhouer Seide, Suzhouer Seide, Changzhouer Seide. - Auf der
Nanjing Lu hat gerade ein neues Stoffgeschéaft, das auch ein reiches Angebot an Seide
fihrt, eréffnet. In dem Textilgeschaft Nanjing Lu Ecke Jiangxi Zhonglu wird er sich friiher
oder spater einen griinen Seidenstoff fiir einen Schlafanzug kaufen. Der Shanghaier
Friendshipstore hat die schonsten Seidenstoffe, leider sind sie dort auch am teuersten.
Changzhou Seide, Hangzhou Seide, Suzhou Seide, wie das klingt fiir ihn. Es ist wie ein
Lied. Es ist wie Stoff, den man nicht fassen, doch fiihlen kann. Changzhou Seide schillert
und ist ein wenig vulgar. Hangzhou Seide ist dicker, ein wenig samtig wie der
Mondschein iber dem Westsee. Suzhou Seide ist diinn und geschmeidig, fein und edel
wie Nieselregen im Dezember. Sie duftet nach Rindergeschnetzeltem mit Ingwer. - Jetzt
wird die Changzhou Seide ein wenig mondan. Sie kommt in Mode. Sie werden mit einer
Limousine in das Changzhou Guesthouse gefahren, wo Ronny ein Zimmer fir sie
reserviert hat und auf sie wartet. - Er hat seinen Smoking vorsichtshalber mitgenommen.
- Nein, zum Mittagsbankett sei es nicht notwendig, den Smoking anzuziehen. Vielleicht
am Abend, wenn die Geschiftsfreunde des Brautigams geladen sind. Zum Mittag sind
ca. 150 Verwandte und Freunde geladen, denen ein ca. 15-gdangiges Menu aufgetischt

wird. ----
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-Das argert ihn! Er argert sich tber eine Meldung der WELT am SONNTAG vom letzten
Wochenende. Uber die Reisetitigkeit des Kanzlers Kohl mag man sich ja streiten, auch
Uber seine zweifelhaften Vergniigungen. Man mag sich zu Recht dariiber echauffieren,
dass der Kanzler in Hongkong mit dem scheidenden britischen Gouverneur ein Dim Sam
Menl, deluxe mit 16 Gangen fir sicherlich einen ziemlichen Batzen Geld verspeist hat. -
By the way: ein halbwegs anstadndiges chinesisches Festmahl umfasst ca. 15 Gerichte, die
nacheinander serviert werden, so dass sich jeder etwas von dem Gericht, das er kosten
m”chte, nehmen kann. Das Mahl wird so wie ein Text geschrieben: die Stdbchen
wandern hin und her von den allgemeinen Gerichten zum eigenen Schalchen, wo sie
vielleicht noch einmal nachgewdiirzt und dann erst in den Mund genommen werden.
Absolut verpont, schon aus hygienischen Griinden, ist, die Stabchen in den Mund zu
nehmen oder gar abzulecken oder abzulutschen. Die Stdabchen sind nackte
Transportinstrumente, wie Schriftzeichen selbst. Und es handelt sich natiirlich nicht um
Gange 4 la Eisbein und Sauerkraut auf einem Teller! Wenn, dann wirde ich als Chinese
daraus 2 bis 3 Gange machen: Eisbein geschnetzelt in SoRe; Sauerkraut mit Ananas-
stiicken, Wacholder und ein wenig Kimmel; siiRe Kartoffeln frittiert und gut gewdrzt. -
Das alles lasst ihn aber noch mehr oder weniger kalt. Was ihn erregt, erhitzt und zur
Weilglut treibt, ist, dass die Wams schreibt, der Kanzler habe ,Bohnen und Quark”
gegessen! , Bohnen und Quark“!!! Sein chinesisches Herz rebelliert. Sein Lektorenherz
steht vor Arger fast stilll Alle Herzen zugleich geraten in Wallung. Wenn man als
Journalist schon nicht in der Lage oder Willens ist, zu schreiben, dass der Kanzler Tofu
oder Dofu gegessen habe, dann sollte man in der deutschen Sprache doch wenigstens in
der Lage sein, zwischen ,Bohnen und Quark” und ,Bohnenquark” zu unterscheiden.
Unter Bohnenquark mag sich die WamS nichts vorstellen kénnen. Deutsche oder
turkische Gaumen mogen vielleicht Bohnen und Quark. Dofu aber lasst sich nur

unzureichend, ungentigend mit ,,Bohnenquark” Gibersetzen. Dofu ist Dofu. ,,Bohnen und
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Quark“ als Ubersetzung von Dofu ist eine stupides Multikultimischmasch, das das
Verderben des kostlichen Geschmacks von Dofu ist. - Er hat einen deutschen, einen
turkischen, einen mallorquiner, einen danischen, einen franzdsischen, der sich noch
einmal in einen Pariser, Lyoner und Marseiller etc. unterscheidet, Gaumen. — ,Bohnen

und Quark“ ist fur einen chinesischen Gaumen nun wirklich zum Kotzen!---

- - - Vor dem Aufgang zu den Festsdlen des Changzhou Guesthouse steht ein Lincoln
stretch. Das Mobil des Hochzeitspaares. Die Braut ist schon und jung. Der Brautigam ist
schon und nicht mehr ganz so jung. Er hat einen nervosen Tick am rechten Auge. Der
Brautigam ist Unternehmer. Vor wenigen Jahren hat er sich mit seinem Bruder im
Textilhandel selbstandig gemacht. Er expandiert von Tag zu Tag. Changzhou baut ein
****Hotel. Changzhou boomt. Der Textilhandel - Baumwolle, Seide, Mischgewebe -
wachst. Die Braut ist schon. Sie tragt am Mittag ein lindgriines Chiffonkleid. Sie hat rote
Lippen. Das Brautmddchen begleitet, die Braut in einem lindgriinen Chiffonkleid. Es
nennt die Braut Tante. Das Blumenmadchen hat einen nervésen Tick am rechten Auge. -
- - Ronny sitzt am Abend, zur chinesischen Bankettzeit um 17.00 Uhr neben ihm und
driickt mit dem Oberschenkel heftig gegen sein Knie, wahrend er noch einen Lao Mao
Tai, einen guten alten Reisschnaps, ganbei-trinkt. Ronnys Geschaftspartner und Freund
aus Changzhou prostet ihm lachelnd zu. Ein wildes Ganbei-das ganze Glas aus-Trinken
hat begonnen. Er zeigt Ronnys Freund mit dem Finger auf halber Hohe des Glases mit
Tsingtao Pijou, dass er das Glas Bier nur zur Halfte austrinken werde. Das kann man
machen. Ronnys Oberschenkel driickt gegen sein Knie. Ronny ist ausgelassen. Das
Brautpaar kommt mit dem Blumenmadchen an unseren Tisch. Der Auslander ist ein VIP
und lasst den Brautigam in den Augen der Ubrigen ca. 300 Gaste, Geschéaftsleute der
Stadt Changzhou, expandieren. Die Braut ist schon. Sie trdgt jetzt ein cremefarbenes
Brautkleid aus Crépe de Chine. Die Braut lachelt und fordert auf, noch ein wenig von den
mehr oder weniger 16 Gerichten zu essen. Er sagt: Xié, xié ni, wo bao lé. Sie ist entzlickt.
Das Brautmdadchen ist entziickt und zuckt am rechten Auge. Der Tisch trinkt Braut und
Brautigam zu, die nur einen kleinen Schluck nehmen. Ronny nimmt den Brautigam zur
Seite. Sie machen Handel. - Das Orchester spielt die Wassermusik. - Er nimmt noch
etwas von dem kostlichen Schlangenfisch, der anders aussieht als Aal. - Ronny legt
seinen Arm um die Schulter seines Freundes, Tongzhi, pengyou. - Herr Lu halt die Hand
von Herrn Wu wahrend des Unterrichts. In China ist das anders. - Ronny driickt seinen
Oberschenkel heftig gegen das Knie des Westlers. Ronny mdchte nachstes Jahr seinen
amerikanischen Geschéaftspartner in San Francisco besuchen. Er macht Geschafte mit
einem us-amerikanischen Textilkonzern. Ronnys Frau und seine Tochter leben auf dem
Lande, wo er ihnen ein schénes Haus gebaut hat. Er schldft im Bilro seiner Firma in
Shanghai mit seinem Freund. - Eines Abends besuchen Morgenstrahl und er Ronny im
Shanghaier Yangtse New World Hotel, **** oder *****_ Sje warten in der Lounge bei

Klaviermusik und Remy Martin XXO. Ronny ldsst auf sich warten. Morgenstrahl
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beschlielt, ihn auf seinem Zimmer zu besuchen. Ronny 6ffnet erst nicht und dann doch
und schickt die junge Sekretarin aus dem Zimmer. - Der Brdutigam hat einen Tick. Das
Brautmadchen hat einen Tick und nennt die Braut Tante. Es ist die zweite Ehe des
Brautigams. Ronny und der Brautigam konnen sich nicht einigen, mit welchem Wagen
der Auslander des Nachts wieder nach Shanghai zurlickgefahren werden soll. - Ronny
opfert seinen Chauffeur und Wagen. Uber Landstrassen und Dorfer fahren sie des
Nachts zurlick nach Shanghai. Der Ausldander muss am nachsten Morgen arbeiten.
Irgendwann gegen 3 oder 4 Uhr morgens kommt er ins Bett. - Spater, sehr viel spater
erzahlt Morgenstrahl, dass der Chauffeur, sein Beifahrer und das Auto, eine Legend
Limousine, nicht in Changzhou angekommen seien. Das Auto sei irgendwo im
Strassengraben abseits von der Fahrtroute total zerstort gefunden worden. Vom

Chauffeur und seinem Beifahrer fehle jede Spur. -

_-—-Feuerrote Krebse: an einem Tag, nachdem der alte Mann ihm im Shanghaier
Stadtwald einen feuerroten Krebs geschenkt hat, gibt es auf dem Markt diese kleinen
feuerroten Krebse zu kaufen. Der junge Fischhandler hat eine ganze Schiissel voll. Es ist
Abend, vielleicht fiinf oder doch eher sechs Uhr. Feierabendstimmung: auf dem Markt
ist Betrieb. Karpfenartige Fische zappeln bauchlings neben den Schiisseln und Wannen
mit Froschen, kleineren und groReren Schlangenfischen, welsartigen Fischen,
Strandkrabben. Die feuerroten Krebse krabbeln in der Wanne drunter und driiber. Eine
alte Frau sucht sich die lebendigsten raus. Einige liegen leblos am Boden. Er will die
Krebse probieren und kauft ,ban ying“, ein halbes Kilo, Krebse. - Was er nie gelernt hat
und far ihn ein Spiel auf Vertrauen und Achtung war, ist das Lesen der chinesischen
Stabwaage. Jedenfalls waren die Verkdufer meistens sehr hoflich und zeigten ihm das
Gewicht, wahrend er ebenso hoéflich mit ernstem Gesicht, das Gewicht ablas. - Die
kleinen feuerroten Krebse, die er in heiles Wasser mit Kokosnussessig und Gewiirzen
wirft, glanzen verfihrerisch in der Schissel. Er stellt die ganze Schissel feuerroter
Krebse auf den Tisch. - Sie schmecken nicht so aufregend, wie er es sich vorgestellt
hatte. ----

___ September 1996: Der Dan-Bin-Backer vor dem Eingang, ximen, Westtor, der
Pekinger Fremdsprachenuniversitat fragt ihn in der zweiten oder dritten Woche, ob er
gar keinen Unterricht habe, als er so gegen zehn Uhr vor dem Unterricht ein Dan Bin als
kleines, zweites Frihstiick einnimmt. Dafir liebt er auf der Stelle und noch immer den
Dan-Bin-Backer. Der Pekinger Dan-Bin-Backer gibt ihm das Gefiihl, hui-jia-l¢, Nachhause
gekommen zu sein. - Fast jeden Morgen wenn er zum Unterrichten geht, kauft er in
Shanghai bei ,,seiner” Dan-Bin-Backerin sein Friihstick. Und wenn er 'mal keinen Appetit
hat, dann griiRen sie sich wenigstens am Morgen. ,Seine” Dan-Bin-Backerin ist etwas
Besonderes, ihre Dan-Bins sind einmalig. Das stimmt wirklich. Von den Dan-Bins hat er

nie Magenprobleme. - Uberhaupt hatte er fast gar keine Magenprobleme. - Einmal hat
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er abends in der Ndhe der Tongji-Universitdt einen Heisshunger auf einen Dan-Bin. Doch
der junge Mann, der mit seinem Dan-Bin-Fahrrad an der Ecke steht, nimmt zuviel Ol.
Dieser Dan-Bin schmeckt ihm nicht. - Den ersten Dan-Bin in Peking verschlingt er,
nachdem er unter mehreren Dan-Bin-Backern den nach seinem Augenschein am
meisten um Sauberkeit bemiihten herausgesucht hat, mit HeiBhunger: Wo hui jia le:
Home to China. - Der Student guckt ihn mit groRen Augen an, und fragt, ob ihm das
schmecke. ,,Brauchen Sie gar kein Xi-fan, Westessen?” - Er weiss nicht, ob er Westessen
braucht. Als er nach neun Monaten wieder durch seine norddeutsche Heimatstadt und
Gber den Markt geht, fallen ihm erstens die undsthetisch fetten und nachlassig
gekleideten Kerle auf und dann Uberféllt ihn am Kasestand ein HeiBhunger auf Kase.
Soviel Kase: die Augen gehen ihm Uber: der Kdserausch kommt eventuell noch starker,
wenn er in Paris ist. - Von Paris zurilick in Nord-Deutschland, lasst ihn die Kaseauswahl

kalt. - Wenn er nur wisste, was er braucht und was nicht. -
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- - Huasheng! Huasheng! er braucht auf der Stelle gertstete, gesalzene Erdniisse in ganz
wenig Ol mit Seegras. Aber selbst wenn er sie in Hamburg bekdme, selbst im besten und
traditionellsten Chinarestaurant werden sie nicht so schmecken wie bei dem - ihm fallt
jetzt nur ein franzosisches Wort ein - Traiteur an der Ecke zur Fudan Daxue ein. Er nennt
auch in Shanghai dieses Geschaft einen Traiteur, denn es gibt nur zubereitete Fleisch-,
Fisch-, Gefligel- und Gemusewaren. Feinkostgeschaft oder Partyservice sind falsche
Namen daflir und nur ein Schlachter war es schon gar nicht. - Er hat nicht viel Geld in
Shanghai - nur sein chinesisches Gehalt von der Universitat, was freilich im Verhaltnis zu
dem seiner chinesischen Kollegen etwas hoher ist, fiir einen Auslander jedoch klaglich
ausfallt - und seine deutschen Kollegen - bundesdeutsches Gehalt plus Auslandszulage -
wirden hier vermutlich schon gar nicht einkaufen. Aber ein ban ying Huasheng miissen
es ab und zu sein. Die kleinen gebratenen Fischchen sehen auch gut aus. Oder dort von
den Phonixkrallen mochte er ein wenig haben. Eine gebratene, kalte Ente oder ein
Hahnchen sind ja schon Luxus. Ach, von diesen feingeschnetzelten Schweineschwarten
in Essig und Ol kann es auch noch etwas sein. - Und dort ganz in der Ndhe auf dem
Markt am Gefllgelstand kauft er noch ein halbes Pfund eingelegtes, geschnetzeltes
Hahnchenfleisch. - Einmal kauft er auf dem Markt mit Morgenstrahl und einigen
anderen Freunden ein Schwarzknochenhuhn, das weie Federn hat. Die Freunde kochen

eine kostliche Suppe davon: It's good for your mankind.---

---Es ist heiss. Schwiilheiss. Erst gab es einen Wolkenbruch und dann ist die Luft zum
Schneiden. Der kiirzlich gepflanzte Gummibaum vor seinem Fenster hat zwei oder drei
grosse, weille Bliiten. Die Frosche quaken. Und - es ist kaum zu glauben, aber vielleicht
liegt es an seinem Horschaden: der Schaden, die Verletzung lasst ihn mehr héren - er
hort die Schiffshérner vom Huangpu heriliberschallen. Ein tiefer, satter Ton, der vielleicht
nur bei einer bestimmten Windrichtung zu hoéren ist. Er hort mehr - auch Meer. Die
Frosche quaken. Die Grillen zirpen. Ein Konzert. Sein Geliebter kommt schwitznass oder
nass vom Regen nur in Sporthemd und Shorts ins Zimmer. - Er leckt ihm den Schweiss

aus dem Nacken, von den Lippen, von der Brust ......

-Es ist heiss draussen. Die air-condition lduft. Es ist kthl drinnen.

Die air-condition hat einen bestimmten Geruch. Metallig? Mineralig? Wie soll man so
einen Geruch, den er jetzt in der Nase hat, beschreiben? - Es ist heiss draussen, die Juni-
Mittagssonne bringt den Asphalt zum Gliihen. Es ist staubig. Es ist Sonntag. Er lasst
lauwarmes Wasser, welch ein Gliick lauwarmes und nicht kaltes Wasser, in die Wanne
der US-Marke National Standard laufen. Der Badezusatz schaumt auf. Er schaumt leicht
gelblich Gber dem braunlichen Wasser auf und riecht gut. - Sie sitzen zu zweit in der
Badewanne und waschen sich mit bunten Schwammen. Er reibt ihm mit Schwamen den
Ricken, den Nacken, die Schulter, die Arme ... In der Wanne stehend schauen sie in den

grossen National-Standard-Spiegel. Sie sehen sich und sehen sich nicht im Spiegel. - Sein
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Geliebter nimmt das Duschgel riecht an dem Verschluss - PHOTO von Karl Lagerfeld -
und sagt: ...
————— Genau das, was er sagte, kann er nicht schreiben - und er hort es doch ganz

deutlich. -

- - - Im Dezember 1994 erhalt er einen Brief aus Berlin von seiner alten Patentante. Sie
hat eine Freundin im Altenheim, die er noch kurz vor seiner Abreise kennen gelernt
hatte. - Die Alte Dame schreibt als Postscriptum: Ich weilR nicht, ob Shanghai meine
erste oder meine zweite Heimat ist. - Im Juli 1996 essen sie chinesisch in Berlin. Die
beiden alten Damen sind aufgeregt. Seine Patentante fragt ihn: Warum denn nun
wieder gerade China? Wie bist nur auf China gekommen? - Er weiR es nicht, und
antwortet: Wahrscheinlich war ich in einem friheren Leben schon einmal Chinese. Ich
habe ein chinesisches Horoskop. Es steht mir in den Sternen geschrieben. - _--
Horrorskop --_- Es gibt keine Geschichte oder Erklarung dafiir, dass er Chinese ist. Und
er weil} auch nicht, seit wann und fiir wie lange er Chinese ist. JETZT ist er Chinese im
Exil. __ --Im Fernsehen kann man Hunderte, Tausende, Millionen, Milliarden Chinesen
sehen, die die rote Mao-Bibel hochhalten. Alle tragen sie blaue Mitzen und blaue
hochgeschlossene Jacken. Sie halten die rote Mao-Bibel hoch, jubeln Mao zu und sind
gliicklich. - Am Sonntagsmittagstisch sagt der Vater: Die gelbe Gefahr. Die rote Gefahr.
Die blaue Gefahr. 1 Milliarde blaue, gelbe, rote Ameisen und die Maoisten-Leninisten
noch dazu. - Und Mao sagt: Wir werden die USA mit unserer Grosse schlagen. Wir sind
Milliarden, die eins sind. Wir werden Berge versetzen. Wir werden eine Atombombe
bauen. - Henry Kissinger sitzt mit dem greisen Mao beim Tee. - Im Fernsehen, kann man
sehen, wie die Vierer Bande bespuckt wird. - - - Eine Postkarte aus Tsingtau: Als er
irgendwann im Nachlass seines GroRvaters kramt, liest er eine Postkarte aus Tsingtao,
die von jemandem geschrieben wurde, den er niemals kennenlernen konnte, aus einer
Zeit, als die kaiserliche Flotte gegen die mit den Englandern verbiindeten Japaner
kampft. Wie soll man so eine Postkarte lesen kénnen, und doch hatte er sie gelesen: Er
lernt gerade lesen. - Es gibt keine Geschichte. Und er wei auch nicht, wann die
Postkarte aus Tsingtao Uberhaupt eine Bedeutung bekam. Die Postkarte aus Tsingtao
ware womoglich niemals angekommen, wenn er nicht JETZT Post aus China erwartete. -
Tausend Stimmen sagen ihm: Du musst vergessen! - Morgenstrahl schreibt in einem Fax:
Die schone Zeit kommt nicht zurlick. - Man halt ihn fur verriickt, dass er immer noch an
die Liebe seines pengyou in China glaubt, obwohl sie doch schon so lange nicht mehr
miteinander gesprochen haben. - Das Leben geht weiter, sagen sie. Wer weil, ob er jetzt
nicht verheiratet ist. - Doch darum geht es nicht. - Damit hatte er leben kénnen. Er kann
damit leben, dass irgendwann eine Beziehung erkaltet, abbricht, verstummt. Was ihm
das Leben in gewisser Weise unmoglich macht, ist, dass er weiR - und wer kénnte ihn
davon liberzeugen, dass es kein Wissen ist -, dass der Geliebte ihn vermisst. - Miss you

somuch.-------
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Am 24. Januar 1995 steht er in der Schlange vor dem Zug-

Fahrkartenschalter fir Auslander im Long-Men-Hotel, *** oder ****, in der Ndhe des
Shanghaier Hauptbahnhofs. Er steht in der Schlange mit Indern, Taiwanesen, Russen,
Amerikanern etc.. Vielleicht gibt es in der Schlange auch Englander, Franzosen, Italiener,
etc.. Er hat nicht nachgefragt. Es sind keine lbermassig langen Schlangen, aber sie
reichen fiir eine meditative Ubung. Bald ist Friihlingsfest. Chinesen und Auslander sind
auf Reisen. Die Fahrkarten fir ein Liegewagen-Abteil mit 4 Betten, chinesisch: soft-seat,
sind knapp. Das Warten darf als meditative Ubung verstanden werden. Die Luft ist
stickig. Es ist heiR. Er knlipft seinen griinen Thermomantel auf. Morgenstrahl begleitet
ihn. Sie haben vor ein paar Tagen ein Sakko, Hose und zwei Krawatten fiir Morgenstrahl
bei Michel Ren, auf der Nanjing Zhonglu gekauft. Fiir europdische Verhaltnisse war das
westliche Outfit - wir kaufen bei Michel Ren,! - nicht teuer. Doch es hat sein chinesisches
Experten-Gehalt gekostet. Bald ist Neujahrsfest und sie werden nach Xingcheng zur
Familie reisen. Das Warten darf als Meditationstibung verstanden werden. Er nimmt
seinen Hut ab, den er sich vor ein paar Tagen sozusagen vom Fahrrad herunter auf der
Renmin Lu, die weiter westlich in die Huaihai Donglu, dem Champs Elysée Shanghais,
miindet, in einem sehr kleinen, an Kappen, Hiten und Mitzen {berquellendem
Geschaft, meistens modische Schirmmiitzen mit Aufdrucken wie Chicago Bulls oder NY
oder Ranger, gekauft hatte. Das Stirnband im Hut ist feucht. Sie kommen ins Gesprach.
Er kommt mit dem Mann ins Gesprach, der mit Rucksack auf dem Riicken, vor ihm in der
Schlange steht. Morgenstrahl, der Mann vor ihm, dessen Begleiterin und er kommen ins
Gesprach. Woher? Wohin? Sie sind auf Reisen. Das Parchen kommt aus dem Siiden.
Guangzhou oder so, wo es jetzt nasskalt ist. _ - _ Die Lektorin sagt: Ich habe nie so
gefroren, wie in der winterlichen Nasskéalte Guangzhous. Es gibt Air condition aber keine
Heizung. - - - Das Parchen will nach Hangzhou. Er erzahlt vom Mond (iber dem Westsee
im November. Dann sagt der Mann: Ich habe sie fiir einen Kanadier oder Australier
gehalten. - - - Beim Dreh: beim Film: beim Tanz im Kinderpalast: sagt der Assistent des
grolRen Regisseurs: you look like Edward Fox. - You look like ... Sie sehen aus wie ... Ich
dachte, sie sind ... - Wenn 's hilft! - Das merkwiirdige Spiel der Ahnlichkeiten macht ihm
Spal, macht ihm Freud: Da muss er in Shanghai leben, um fiir einen Kanadier, Australier,
einen englischen Filmstar und was nicht noch alles gehalten zu werden. - Seine aller
nachsten chinesischen Freunde sahen ihn manchmal gar schon als Chinesen. - Wird so
nicht klarer, dass er auf unerklarliche Weise Chinese ist?

Nach Xingcheng sind es von Shanghai 1719 km. Sie fahren

am 28. Januar 1995 piinktlich um 23.36 Uhr mit dem Zug Nummer 134 nach Xingcheng.
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Nach Wochen, nach Monaten, nach Jahren klingelt das

Telefon. Er meldet sich mit seinem Namen. Er meldet sich mit seinem Namen, wie nur er
seinen Namen ausspricht am Telefon. In seiner Sprache hat sein Name am Telefon einen
fragenden Duktus. Der Vokal am Ende seines Familiennamens wird am Telefon etwas,
eine Nuance in die Ldnge gezogen. - - - Er hort niemals seinen Namen am Telefon, weil
man sich nicht sprechen horen kann. - - - In Shanghai klingelt das Telefon im Mai 1995.
Er meldet sich mit seinem Namen. Er hort das Echo seines Namens, wie er ihn am
Telefon ausspricht, in der Hormuschel. Denn sein Geliebter wiederholt seinen Namen
und den Klang seines Namens. Er ist erst irritiert und dann begliickt von dem Geheimnis,
welches das Echo seines Namens und seiner Sprache ihm zu hoéren gibt. - - - Nach
Wochen, nach Monaten, nach Jahren klingelt das Telefon. Er meldet sich mit seinem
Namen. Und er hort in der Hormuschel das Echo. Ein Freund, ein Lover, aber nicht der
Geliebte, der Comte aus Paris wiederholt seinen Namen. Er erschrickt ein wenig und
fihlt sich beschenkt. Doch mit dem Echo in der Hormuschel ist auch die Erinnerung an
den Geliebten da. Es ist nicht das selbe Echo, aber ein sehr dhnliches. Er fragt sich, ob es
vielleicht der Klang seines Namens in einer Fremdsprache, z. B. Franzosisch, Chinesisch,
ist, der dieses Echo ruft. Doch das ist sicher zu wenig; das Echo in den Fremdsprachen ist
viel einzigartiger. - - - Das Telefon klingelt. Er spricht seinen Namen in das Mikrophon. In
der Muschel hort er nur seinen Vornamen wiederholt, ganz leise, von weit her. Er fragt:
,Wer ist da?“ Schweigen. ,Bist du’s ...?“ Statt einer Antwort hort er ein Knacken. Der
andere Telefonhorer wird bewegt. Vielleicht auf einen Tisch gelegt. Die Leitung wird
unterbrochen, abgebrochen. - Nein, es war nicht der Comte. Der Comte, wenn er ihn
angerufen hatte, riefe noch einmal an. Das Telefon klingelt wieder - es gibt diese
unwahrscheinlichen Zufalle, dass man lber Tage hinweg nicht angerufen wird und dann
das Telefon nicht stillsteht, was bisweilen sogar erklarlich ist. Er bekommt also einen

Anruf von einem anderen Freund. ,Hast Du mich gerade schon einmal angerufen?”
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»Nein.” Dann noch ein Anruf, der die gleiche Frage und die gleiche Antwort mit sich
bringt. Und noch einer. Er will die Leitung frei haben und weils doch, dass derjenige
welcher nur seinen Vornamen wie ein fernes, sehr fernes Echo wiederholte, nicht
wieder anrufen wird. - - - Er weiR, dass es verrickt ist, dass es fast keinen Grund fir den
Anruf gegeben hat. Er weil, dass man ihn fir verrlickt halten wird. Doch wenn es
Uberhaupt eine Erklarung fiir den Anruf gibt, dann weiB er sie sehr gut. - Er wiinscht sich
nichts instandiger als den Anruf irgendeines Freundes oder Bekannten, der ihm sagt: Ich
war 's. Das kdnnte ihn befreien. - - - Wie oft hatten ihn Freunde gefragt: ,,Kénnt ihr denn
nicht miteinander telefonieren?” Nein, sie konnten nicht: Erster Grund: er hatte keine
private Telefonnummer von seinem Geliebten. Zweiter Grund: Er wollte seinen
Geliebten nicht in Schwierigkeiten bringen. Dritter Grund: Fiir den Geliebten kostet ein
Telefongesprach nach Deutschland ein Vermogen. Aber all diese Griinde, und es liessen
sich vermutlich noch mehr nennen, waren nichts gegen das Wissen, dass man nicht am
Telefon werde sprechen kdénnen - aus Gefiihl. Was sollte er dem Geliebten am Telefon
sagen? Was hatte er ihm sagen konnen? Er ahnte, was ihm passieren wiirde, wenn er
den Geliebten per Telefon anriefe. Er wusste, dass er nicht werde sprechen kdnnen,
sobald er die Stimme des Geliebten in der Muschel horte. Seine Stimme wirde
versagen. Ein Frosch im Hals bestenfalls. - Und genau das, ganz genau das hatte er mit
seinem Vornamen am Telefon gehort: eine erstickende, kaum horbare, fast nicht

identifizierbare Stimme von weit, weit her, die abbrach. - -------

Im Juni ist es heiss. Die GlUhbirnenfrau sitzt an der Mauer der Shanghaier
Glihbirnenfabrik Nr. 1, 2 oder 3, die langst privatisiert ist, vor dem Miillverschlag auf der
Strasse unter einem Sonnenschirm aus braungelbem Tuch. Die Glihbirnenfrau hat seine
Zeit in Shanghai begleitet, ohne dass sie es wiisste. Doch er griisste sie oft heimlich in
Gedanken. Neun Monate hindurch sitzt sie fast taglich an der Mauer auf der Riickseite
der Fabrik, die Gliihbirnen und Autoscheinwerfer fabriziert. - Auf geheimnisvolle Weise
gibt es dort an der Mauer immer einen kleinen Berg mit kaputten Glihbirnen. Sie
werden wahrscheinlich aus der Farbikhalle direkt aus dem Fenster dort hinunter-
geworfen. Er hat es nie gesehen, dass Glihbirnen hinuntergeworfen wurden, doch eines
Tages hat er auf einem Mauervorsprung unterhalb der Fenster und oberhalb des kleinen
Berges zerbrochene Gliihbirnen liegen gesehen. Die Gliihbirnenfrau sitzt neben dem
kleinen Berg wie Sisyphos am Fusse des Berges und sortiert den Produktionsauswurf in
seine Metall- und Glasbestandteile. Recycling auf Chinesisch. Sie gehort zur Fabrik. Ob
sie festangestellt ist, weild er nicht. Er hat auch nie erfahren, fiir wen die Gliihbirnenfrau
ihre Sisyphosarbeit verrichtet, d.h. wohin sie Glas und Metall bringt oder wer es ihr
abkauft. Sie sitzt da mit ihren tlicherumwickelten Beinen, ihrer Bekleidung, die man
wahrscheinlich in Schichten zdhlen muss und den behandschuhten Handen, um feinste

Glasscherben von den Einfassungen und Glihfaden zu trennen. - - - Dann photo-
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graphiert er die Glihbirnenfrau, wie sie im Gesprach mit der Strassenkehrerin und

einem Papiermillsammler sitzt. - Sie lacht.- - - -
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- - - Sein Weg zum WU Jido Chang: Die Tir des Appartements 220 ins Schloss gezogen.
Rechts den Gang hinunter bis zur Treppe. Wieder rechts die Treppe hinunter. Dann
geradeaus dem Eingang entgegen, rechts die Rezeption, links die Lounge, sagen wir
besser Sitzgruppe fir wartende Besucher. Die Glastir aufgestossen und in die Juni-
Vormittagssonne getreten. Schr,g links vorne bliiht der Gummibaum. Gerade voraus
erstreckt sich die Uberdachung zum Abstellen von Fahrr,dern. Noch weiter rechts endet
der Fahrradunterstand an einem Zaun zum Wohnbereich fiir chinesische Experten und
Professoren, und dort wohnt auch das russische Ehepaar mit seinem ca. 8-jahrigen Sohn.
-/ - Pascal, die franzdsische Mathematikerin, die die Studien eines berihmten
Mathematik-professors an der Fudan verfolgte, wohnte im November und Dezember
auch dort. Die Hauser sind ohne Heizung. Sie fror und teilte mit ihm in seinem beheizten
Wohnzimmer, App. 220, franzdsischen Kase, den ihr ein Freund mitgebracht hatte. -
Gleich neben dem Zaun, wo der Fahrradunterstand endet, ist das kleine Pfértnerhaus. Es
gibt einen jangeren Pfortner und zwei oder drei alte Manner, lao furen, die dort nachts
schlafen, tagsliber darauf achten, dass niemand unbefugt das Geldnde betritt und
morgens (iber die Milch und das destillierte Trinkwasser wachen. - Einmal im Monat
bezahlt er im voraus fir das Wasser, das er taglich ausser Sonntags in 5-Liter-
Plastikkanister fur 1 Quai erhalt. Das Wasser reicht fiir ihn zum Kochen, fir Tee etc.
dicke, so dass er irgendwann beginnt, das librige Trinkwasser in leere 1,5-I-Cola- oder
Sprite-Plastikflaschen abzufillen, damit Morgenstrahl besseres Wasser zum Kochen und
flir den Tee bekommt. - - - Die Milch, die unter der Woche jeden Morgen in kleinen
Flaschchen im Pfortnerhduschen bereitsteht, ist etwas Kostbares. Doch da er ohnehin
mehr Tee trinkt, weil Kaffee zu teuer ist, Kaffee ist noch kostbarer als Milch, bestellt er
nur sehr selten Milch. - Der Kaffee, den er aus Deutschland mitgebracht hatte, reicht von
Oktober bis zu den den 3 Weihnachtsfeier, mit den Kollegen, den Studenten aus dem 4.
Jahrgang und denen aus dem 2. Jahrgang. - Erst nach Weihnachten im Januar holt er das
Packchen mit dem Kaffee und den Keksen von der Post am WU Jido Chang. - Durch das
Tor rechts vom Pfortnerhauschen hindurch auf die Fu Guo Lu, den Glick-Land-Weg, der
wirklich so heisst. Dann wieder rechts bis zur Ecke, wo links der Gingkobaum, gingko
biloba, steht. Und nochmals rechts auf das alte Tor der Glihbirnenfabrik zu. Links stehen
fast die ganze Zeit Uber Baracken, in denen Bauarbeiter wohnen, die auf der
gegeniberliegenden Strassenseite das neue Schalt- und Verwaltungs-gebaude fiir die
Telefongesellschaft bauen. - Das Gebaude, das die ganzen neun Monate (iber mit einer
atemberaubenden Geschwindigkeit gebaut wurde, hatte er fast vergessen. - Im
Telefongesellschaftsneubau wird chinesisch Richtfest gefeiert. Tagelang werden
Knallfrosche, Chinabéller und -kracher geziindet, was gegen bose Geister helfen soll. - In
Shanghai hort er 1994/1995 oft die Richt-fest- oder Eréffnungsfeuerwerke. - An der Ecke
der Bauarbeiterbaracken biegt er links ein auf die namenlose Strasse zur Handan Lu.
Rechts sitzt fast Tag flir Tag die Gliihbirnenfrau bei der Sisyphosarbeit. Links pflanzen
friher oder spater alte Manner an der Mauer zum Fussballplatz der Universitdt Gemuse
fir den Eigenbedarf an. Weiter zur Handan Lu auf der rechten Seite wachsen Jasmin-
blische in den Himmel hinein. Hinter diesen Jasminblischen wird er eines spaten Abends
friher oder spater klitschnass werden und die Regentropfen von den Lippen des
Geliebten lecken. - Dann endlich auf der Handan Lu geht es rechts mehrere
Hundertmeter geradewegs auf den WU lJido Chang zu. Und auf diesen wenigen
Hundertmetern spielt sich zwischen Oktober und Juni ein ganzes Leben ab, das er Schritt
fur Schritt, Dezimeter fiir Dezimeter, vom LU Dao Fandian, Griine-Insel-Restaurant, liber
das Red-Wall-Restaurant, dem Toilettenhduschen an der Kreuzung, dem Griinstreifen,
rechts neben dem Gehweg, dem Blauen-Himmel-Hotel, und dem Hotel ohne Namen, bis
zur Endstation der Buslinie 123, an den Geschéaften vorbei, wo er dies und das und
immer etwas Besonderes kauft, und schliesslich bis zum von wimmelndem Leben
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erfullten WU Jido Chang, wo er noch lange nicht angekommen ist, neu geschrieben
werden misste.--------------—_............

...Auf dem Weg vom Appartement 220 bis zum WU Jido Chang, einmal um den Kreisel
herum, mit Abstechern in die lbrigen 4 Strassen ausser der Handan Lu, die auf den 5-
Eck-Platz fiihren, z. B. in die Siping Lu, und zuriick, auf diesem Weg, der zu Fuss mit
kleinen Einkdufen, z. B. Brot bei Croissants de France, ausnahmsweise, oder ebenso
selten Hahnchen bei Kentucky Fried Chicken, gut in einer Stunde zu schaffen ware, und
der per Fahrrad, Marke Shanghai Forever (heisst auch wirklich so), gut in flinfzehn
Minuten zu machen ist, liesse sich ein Roman entfalten. 15 Minuten sind in der realen
Zeit mehr als ein Tag von vierundzwanzig Stunden oder einem Bloomsday oder dem
Ulysses. - Ein solcher Weg und was ihm immer schon alles eingeschrieben ist, lasst sich

nicht, niemals erzahlen. - Schreiben vielleicht.----
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————————— Hongkong: Am 30. Dezember 1994 holt ihn das Taxi morgens um acht
vom Sha Wan Drive ab. Er gibt dem Fahrer - ob es ein Chinese war, weils er nicht mehr
genau - Anweisung zum Mathilda and War Memorial Hospital, 41, Mount Kellet Road,
THE PEAK hinauf zu fahren. Dr. Williams vom Pacific House in der Queen's Road Central
hat dort im Ear, Nose & Throat Department Belegbetten. Er hatte Dr. Williams um eine
operative Behandlung seines beidseitigen Tubenkatharrs gebeten. Denn er wusste aus
Erfahrung, dass sein Tubenkatharr sich nicht medikament6s behandeln lassen werde.
Fir eine langerfristige Behandlung, etwa mit Acetylzystein, fehlten in Shanghai die
logistischen Voraussetzungen. Und ausserdem hatte er in Shanghai bereits Akupunktur,
Chinesische Krautermedizin - Morgenstrahl hatte Schweinenieren, Krauter und anderes
als Ingredenzien der braunen und lindgriinen Pillen (bersetzt - und Antibiotika zur
akuten Behandlung eingesetzt. Und - was vielleicht noch entscheidender war fiir seinen
Entschluss zur Operation - der Akupunktur-Arzt hatte zu wenig Zeit fiir eine regelmassige
Behandlung. Aber auch der Schulmediziner und HNO-Spezialist im Shanghaier Huashan-
Hospital war nur schlecht und mihselig mit dem Taxi durch die Stadt zu erreichen. Alles
in allem spricht seine Selbstdiagnose fiir einen operativen Eingriff gegen dieses lastige
Leiden einer partiellen Taubheit. Fiir eine Behandlung im Queen Mary Hospital ist sein
Hongkong-Aufenthalt zu kurz, denn um eine Behandlung im staatlichen Krankenhaus zu
erreichen, hatte er ohne Erfolg in der Sai Ying Pun Jockey Club Clinic Hilfe gesucht. So
war er also quasi als letzte Rettung in die Praxis von Dr. Williams gekommen. Allem
Anschein nach ist Dr. Williams nicht nur Spezialist - distinguiertes und kompetentes
Auftreten -, sondern erfolgreicher Privatarzt der Upper Class - Familien- und andere
Fotos in Sterlingsilberrahmen auf dem Schreibtisch. - Das Taxi fahrt auf der Pok Fu Lam
Road an den Friedhéfen am Mount Davis, 269 m, vorbei in Richtung Central. Schliesslich
biegt es aus den Hochhaus-Schluchten der Robinson Road in die Magazine Gap, eine
natilirliche Felsenschlucht, hinein und schlangelt sich unter Bugenvilla-Kaskaden hinauf
zur Peak Road. On the Peak ist der Gipfel weit oberhalb der Mid Levels. Der Blinker tickt
wie eine Uhr und der Fahrer lenkt den Wagen nunmehr sanft in die Mount Kellet Road,
die einmal um den Mount Kellet, 501 m, herum fihrt. Der Mount Kellet ist mit seinem
Gipfel der dritthéchste auf Hong Kong Island. Nur Mount Parker und Victoria Peak -
naturally - sind hoher. - Es gibt Probleme mit seiner Creditcard ... Dann endlich liegt er
im Bett am Fenster mit Blick vom Peak auf die Hong Kong Islands. Dr. Williams kommt
herein, um ihm die Operation zu erklaren, die er auch diesem hatte erklaren kénnen: ein
winziger mercedesstern-férmiger Einschnitt ins Trommelfell. Der Doktor sagt, dass eine
junge chinesische Kollegin die Operation durchfiihren werde, und ladt ihn bis zur
Verlegung ins OP und Wirkung der intravendsen Narkose ein: ,Please, enjoy the view
over Hong Kong Islands.” Das tut er: In der Ferne Lantau Island, wo er tags zuvor den
Riesenbuddha des Ying Hing Klosters besucht und doch entschieden hatte, ihm z. B. den
Jade-Buddha von Shanghai vorzuziehen. Lantau Island, Lamma Island, Hei Ling Chau,

Sunshine Island ... Die Narkose wirkt intravendés. Im OP sind die Schwestern freundlich.

90



Er sieht - dem Delirium ndher als dem Wachen - an die Decke und liest auf der OP-
Lampe: Hallogenlampenfabrik Hanau. ,How funny, it's a german fabrication, sagt er zur
Schwester und schlaft ein. - - - - - - - Als er aufwacht, hort er, dass er nicht so gut hort
wie er nach den beiden gleichartigen vorausgegangenen Operationen gehort hatte: He
paied twice the view over Hong Kong Islands: by creditcard + by hearing ability. - - - - - Er
bestellt sich von der Narkose benommen einen Tee und ein Kasebrodtchen, weil er so
selten Kase in Shanghai bekommt, und geniesst The view, den Blick over, einen der
teuersten Blicke der Welt, sure! Er badet seinen Blick im Griin der Hong Kong Islands. Er
lasst seinen Blick im Xiang Gang baden: Hong Kong (Kantonesisch), Xiang Gang
(Mandarin), Dufthafen (Deutsch): Das Griin - Hong Kong ist griin - steigt ihm in die Nase.
- - - Am 1. Januar 1995 wird er Katheleen, die katonesische Frau von Peter, die sich in
den 60er Jahren in Pariser Anarchistenkreisen kennen-gelernt hatten, fragen, was sie
zum Datum 1. Juli 1997 denke. Und Katheleen wird ihm wenige Stunden nach Beginn
des neuen Jahres antworten: ,Dear, it depence on if you're an optimist or a pessimist.”
Und auf Nachfrage zu welcher Fraktion sie gehore, versichert sie sich am
Champagnerglas festhaltend: , It depence on my mood.“ Dann macht Peter, kanadischer
Abstammung, den er vor ein paar Tagen in der noblen Senior- and Staff-Lounge der
Hong Kong University kennengelernt hatte, der Baukasten-Kriegsflugzeuge aus Plastik
sammelt und mit seinen Gasten engagiert, aber nicht ganz glaubhaft, um 0.00 Uhr die

Sozialistische Internationale angestimmt hatte, ein Photo. --------------
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---Abschiedsbankett im Baoshan-Hotel, 27. Juni 1995 17.00-21.00 Uhr. - Die Abteilung
gibt ihm zu Ehren ein Abschiedsbankett im *** oder **** Baoshan Hotel (Es sind wohl
doch eher *** gewesen). Das ist etwas Aussergewohnliches. Frau Wang, Herr Mi, Herr
Jia, Frau Ma, Frau Liang, Herr Yu. Herr Mi ist der Alteste und Interimschef der Abteilung.
Herr Yu ist der Prominenteste, weil neben seiner Funktion in der Abteilung politischer
Leiter des Fachbereichs Fremdsprachen. - Studentin Lu sagt: Er ist eine Personlichkeit. -
Der Fahrdienst der Universitat hat einen Fahrer mit Wagen abkommandiert. Sie fahren
gemeinsam in der Limousine zum Hotel am nord-Ostlichen Shanghaier Stadtrand. Das
Baoshan Hotel liegt nordlich vom Seidenstrassen Hotel, das siidlich vom Radisson
Longshen Hotel liegt. Im Longshen Hotel hatte er einige Male den Health Club besucht,
sich auf einem Trainingsrad abgestrampelt, war einige Hundert Meter auf einem
Lauftrainer gejoggt, hatte ein paar Gewichte gehoben, sauniert und sich im heissen
Jacuzzi entspannt, um zum Abschluss im Ruheraum Rupport Murdochs Sky-Channle und
die neuesten Nachrichten von CNN zu sehen, was ihm insofern etwas Besonderes war,
weil sein Fernsehanschluss im Appartement der Universitat nur volksrepublikchinesische
Programme - Shanghai TV, Oriental TV, CCP | und CCP Il, Sport - zu bieten hatte. Das
Longshen ist noch eine Kategorie besser als das Baoshan. Doch das Baoshan ist wirklich
etwas Besonderes. - Im grossen Speisesaal wird die Gruppe an einen grossen, runden
Tisch geleitet. Die Einrichtung, die nicht ganz dem neuesten Schick entspricht, ist in
verschiedenen Gelbtdnen abgestuft. Hohe Pekinger und Shanghaier Regierungsbeamte
sollen hier schon logiert haben. - Die Stimmung ist ungezwungen. Sie ist fur offizielle,
chinesische Anldsse ungewohnlich locker. Man scherzt. Ein Abschiedsgeschenk, ein
Teeservice, das dritte, wird ihm formlich, aber mit grosser Herzlichkeit tberreicht. Mi,
der ihm in den letzten Wochen sogar ein wenig Kalligraphie gelehrt hatte, halt eine
kurze Ansprache. Er sagt mehr als nur Floskeln. Jetzt ist es an ihm, ein paar Worte zu
sagen, was ihm nicht leicht fallt. Er hat eine chinesische Formulierung gelernt und sie in
eine Karte kaligraphiert. - Es fallt ihm nicht leicht. - Dann schlagt die leichte
Ausgelassenheit wieder Wellen und Yu, der politische Leiter sagt irgendwann: ,Zwolf
Japaner haben eine Meinung. Zwolf Chinesen aber mindestens vierundzwanzig.
Chinesen sind wie Gillen.” Er hort wirklich Gillen und weiR nicht, was das heissen soll.
»,Na, Gillen eben. Im Spdtsommer kann man auf dem Markt sehen, wie sie
gegeneinander kdmpfen und Wetten abschliessen, welche Gille gewinnen wird.” Er kann
sich wirklich nicht vorstellen, was Gillen sein sollen. ,,Haben Sie das noch nie gesehen,
wie Gillen in einem Marmeladenglas gegeneinander kampfen? Sie kampfen, bis einer
von beiden tot ist.“ Die Kollegin Wang kommt zur Hilfe, sie hatte in Gottingen studiert:
»Nein, kdmpfende Gillen kennt man in Deutschland nicht. Aber das sind diese kleinen
Tiere, die auch singen.” Irgendwann kommt er dann doch drauf: ,Ach, Grillen.” Aber das
hatte er wirklich zuvor weder gehort noch gesehen, dass Grillen kimpfen. Oder war der
Sprung von den Chinesen zu den Grillen fiir ihn nur allzu fremd gewesen: Chinesen sind

wie Grillen. - Ameisen, ja, das war ein gelaufiges Bild. Aber Grillen! - Und dann diese,
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wenn man das so sagen kann, Selbstdefinition der Chinesen als Grillen vom politischen
Kommissar! - Heute gefallt ihm dieses Bild mehr denn je, weil es das aufbricht, was in
Europa, in der westlichen Welt als ,Gelbe Gefahr” wahrgenommen wird. Er liebt auf der
Stelle und gegen westlichen Chauvinismus das Grillenhafte der Chinesen. Er liebt dieses
Bild noch mehr als das jenes New Yorker Exilchinesen, der sagte: ,,Chinesen sind wie ein
Teller Sand, jeder ein Kérnchen fiir sich. Sie zu einer gemeinsamen Aktion zu bewegen:
hoffnungslos.” Nein, man sollte die Bilder nicht logisch lesen. Man muss nicht gleich mit
den Grillen im Glas, den Kampf auf Leben und Tod lesen. Aber beide Bilder sind fir ihn
von ungeheurer Brisanz, wenn man die Proklamation der Einheit durch chinesische
Politiker verstehen will. Das Eine und die Grillen: die Nation und die Grillen! Jedes
Kérnchen ist ein eigener Kosmos und alle in einem Teller. ................ Sie essen
Pekingente. Die Pekingente im Baoshan Hotel ist gut. Yu ist ein Funktionar, wenn man so
will, und fragt ob es ihm schmecke. Gewiss das Essen ist gut, die Bedienung ist
freundlich, doch er kann nicht anders, als anzumerken, dass das Bankett, das die
Abteilung fir ihn im Schulungsrestaurant der Fundan Universitat gegeben hatte,
mindestens eben so gut, wenn nicht noch besser gewesen war. Natirlich sei es eine
grosse Ehre, im Baoshan Hotel seinen Abschied zu feiern, und es sei gewiss teurer, aber

nicht besser. - Seine Kollegen pflichten ihm bei. ....................
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- Eine chinesische Freundin sagt: ,Wahrend der letzten Jahre hat sich in China viel
gedandert. Ich bin sicher, Du kannst bald auch wieder nach China reisen. Die 6kono-
mischen Verhaltnisse dndern sich rasant. Und schliesslich ist doch ganz klar, dass bald
keiner mehr fir das bischen Geld vom Geheimdienst arbeiten kann und will.“ - Eine
grillenhafte Utopie: die Abschaffung des Geheimdienstes durch 6konomischen
Fortschritt. - Dagegen verblassen westliche Kritiker des engagierten Journalismus, die

behaupten und kritisieren, in China ginge es nur noch um die Macht des Geldes!

1. August 1997: Warum nur wollte niemand von seiner Lust der ersten Monate in
Shanghai, ohne Sprache durch die Stadt zu gleiten, horen? Und dann dieses nicht
weniger kostliche Auftauchen aus der Sprachlosigkeit in den Shanghai-Dialekt des Ri-la-
ja-la, des Heiss-und-fettig-Radfahrerrufs. Was aber war dieses Auf- und Eintauchen in
einen Ruf, der, wenn er informierte, kaum mehr sagen konnte als: Hoppla, jetzt komm
ich. Das Hoppla weniger als Drohung, obwohl es vielleicht niemals ganz ohne Drohung
sein kann, sondern auch und ganz besonders als eigene Verwunderung dariiber, dass die
fremde Sprache mich neu macht: ich werde ein Anderer. Hoppla, dass ich diesen Satz im
Chinesischen sage. Hoppla, ich habe nicht tibersetzt. Hoppla, wenn ich Ri-la-ja-la rufe,
teilt sich die Menge in den engen Gassen der Shanghaier Altstadt parallel zur Nanjing-Lu.
Hoppla, die Passanten blicken mich an. Chinesische Fahrrader haben keine Klingel und
keine Scheinwerfer. Wenn ich Ri-la-ja-la rufe, dann klingelt es. Was heisst denn da
informieren? Man kann vielleicht sagen, dass das Klingeln die Passanten dariber
informiert, dass ich komme. Aber die Information kommt erst, wenn ich geklingelt habe.
- Dann fahrt er die Siping Lu Richtung Bund oder Weitang hinunter. Er fahrt schnell. Er
tritt in die Pedale seines Rennrades Shanghai Forever. Das Modell Shanghai Forever ...
and ever. Er Uberholt Lastfahrrader mit Anhanger links. Er ist in Fahrt. Er Gberholt rechts

stinkende Mopeds mit Anhangern, die - es scheint ihm - meterhoch beladen sind. Er
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Uiberholt Fahrrader, an denen rechts und links vom Hinterrad Olfasser mit Essensresten
angebracht sind. Die Essensreste werden am Stadtrand als Viehfutter verkauft. Er fahrt
zwischen zwei Fahrrddern mit Anhanger hindurch. Die Anhanger geraten ins
Schleundern. An der rechten Pedale wird er nach links gekickt. Er schert nach links
haarscharf am Vorderrad des linken Fahrrades vorbei nach ganz links aus, um das vor
ihm fahrende Lastfrahrrad nicht zu rammen. Sein Ricktritt wiirde jetzt nur einen Unfall
bewirken. Mit der linken Pedale schliert er am Bordstein zur Autofahrbahn entlang. Es
knirscht horbar. Er schleudert ein wenig und tritt noch ein wenig schneller, um das
Schleudern nach vorne wegzuziehen. Freie Bahn. Die Ampel an der Hailun Lu springt auf
Rot. Er hat geniigend Strecke, um abzubremsen. Die Fahrradfahrer, die er Gberholt hat,
ordnen sich neben ihm ein. Einer zeigt anerkenned den rechten Daumen erhoben: ich

bin Chinese.------—-—-———--

---Nach 10 Monaten: Der Kollege und Freund aus Peking sagt: Im Asien-Plenum habe ich
lange nach Dir Ausschau gehalten, bis mir einfiel, dass Du doch gar nicht mehr in Peking
bist. --- Ein anderer Kollege und Freund sagt: Ich bin in Peking immer ganz in meine
Arbeit versunken. Es ware gut, wenn es jemanden gabe, der mich aus meiner Arbeit

herausreisst. Deshalb vermisse ich Dich in Peking.---

--Ich soll Dir von Beata ausrichten, Du hast einen festen Platz in ihrem Herzen. - Er ist
entzlickt. Das ist Liebe: die Wunde ist noch offen: ich werde noch geschrieben. - Nur die
grosse Liebe stirzt das Bild, sagt Roland Barthes. Lieben heisst: die Wunde offen halten:
Gegen die Bilder, die immer schon da sind, arbeiten: den anderen/das andere

schreiben.---

Das Photo glénzt. Die Glanzphotos, auf denen das Bild fehlt, sind China. -
Morgenstrahl glanzt mit seinem chinesischen Lacheln, denn man sagt: Chinesen kénnen
auf Tausend Arten lacheln. Nie ist das Lacheln der Chinesen eindeutig. - Doch er hat
auch Chinesen weinen sehen. _ Weder lacheln noch weinen sind Gesicht, doch sie sind
das, was dem Gesicht drunter liegt: das andere als Gesicht. - Yong Qiang weint. - Wu lJie
lachelt und gibt ihm seine Adresse: bitte schreibt mir: bitte schreib mich. - Sun Wei
lachelt sein buddhistisches Lacheln, das fast kein oder besser noch das Licheln, der
Glanz ist: die Leere. - Prof. Wang lachelt: am Morgen, am sehr friilhen Morgen des
Abschieds kommt der Professor mit seiner Frau zum Abschied mit einem Karren, auf den
er ein paar Topfe und die exotische Griinpflanze im blau lasierten China-Topf stellt, sich
verabschiedet, die Pflanze fir den Freund nimmt und hinter sich her nach Hause zieht. -
Der Dekan lachelt, kommt nicht zum Abschied und schreibt Monate spater, dass er nicht
sagen kdnne, wie Leid es ihm tut, ihn nicht verabschiedet zu haben: der Abschied ohne
Abschied. War ihm das Verabschieden unmoglich? Kein Verlust oder der Verlust in

seiner Unsagbarkeit. - Sehr viel Zeit spater spricht der Dekan von ihm. - Die japanischen
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Kollegen, der japanische Professor, der ihn mit japanischen Gesten auf dem Flur im
Unterrichtsgebdude gegrisst hatte und den er, der japanischen Gesten nicht méchtig,
auf seine Weise gegriisst hatte, kommt des sehr frithen Morgens mit seiner Frau zum
Abschied. Sie hatten sich nur mit andeutenden Gesten gegriisst, was soviel wie ihre
Sprache gewesen war, denn sie hatten nie direkt ein Wort miteinander gewechselt. Das
japanische Ehepaar gibt ihm eine kunstvoll gearbeitet Patchwork-Tasche, fiir die Frau.
Die japanische Patchworkarbeit aus bunten, aber fein abgestimmten, zuriickhaltenden
Stoffresten ist ihm wie ein Text, den das japanische Ehepaar fir ihn gewebt hat. Die
Tasche ist leer. Die Patchworkarbeit ist eine weibliche Arbeit fur die Frau. Und wer

kdénnte sagen, dass sie nicht flr ihn ist. Er ist gerlihrt. Die Photos haben Glanz.---
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---China ist Buddha, die Leere, und Geisterglaube, die Signifikanz: Leid, Zorn, Angst, Wut,
Krieg, Listernheit. Das Lacheln Buddhas, das nicht einmal ein Lacheln ist. Eher schon ein
Glanz. - Sun Wei sagt bei einer Meditationsiibung: Schliess die Augen. - Du hast noch
zwei Falten zwischen den Augenbrauen. Entspann dich. Das Gesicht muss ganz glatt
werden. Es muss glanzen. - Buddha glanzt. Die fiillige Gestalt Buddhas verheisst kein
Wohlergehen, keine Vollerei. Das ware der Geisterglaube. Buddha ist fett, glatt,
glanzend, um keine Falten, an denen sich anecken lasst, zu zeigen. Da aber in China der
Buddhismus erstens Ziige des Geisterglaubens annehmen kann und zweitens haufig in
nahe-gelegenen Tempeln, Geister mit signifikanten Ziigen zu finden sind, bleibt es
zweifelhaft, ob die buddhistische Leere ohne den Geisterglauben existieren kann.
Buddhistische Moénche sind auf die Opfergaben der Glaubigen angewiesen, um zu
existieren. Es ist eine Bestatigung der Existenz der Leere, aber auch der Heimsuchung
durch die Geister. Vielleicht unterscheidet sich China, Zhong Guo, die Mitte von Europa
dadurch, dass die Mitte leer ist. Die Grosse Buddhas, z. B. der Riesenbuddha auf Lantau

Island, bedeutet nichts. Die Leere kann nicht machtig sein, aber sie glanzt.-----
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