Volksmusik - Literatur - Geheimdienst

Der Terror und die Liebeslieder
Der kalte Schmuck des Lebens - Ausstellung und Finissage mit Herta Mdller

~Wer liebt und verlasst, den soll Gott strafen. Gott soll ihn strafen mit dem Kriechen der
Schlange, mit dem Schritt des Kafers, dem Surren des Windes, dem Staub der Erde. ...%,
singt Sanda Weigl auf Rumanisch: ,Cine iubeste si lasa ..." Maria Tanase-Gypsy Concert
im Studio der Akademie der Kiinste. Herta Miiller sitzt in der ersten Reihe links. Was
mag sie gedacht, empfunden haben, die Nobelpreistréagerin 20097

‘ta Miller.
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»Cine iubeste si lasa" ist ein Volkslied aus einem kleinen transsilvanischen Dorf aus dem
18. Jahrhundert, das 1932 aufgeschrieben wurde. Herta Miller hat es lbersetzt und an
entscheidender Stelle in ihrem Roman Herztier zitiert. Theresa und die Ich-Erzahlerin
singen gemeinsam.
Die Melodie sangen sie flir sich und die Flucht. Der Fluch des Liedes galt aber
Theresa. (Herztier S. 118)
Es ist ein Moment gréBter Nahe und des Verrats. Sie singen gemeinsam ein Lied, doch
die Ich-Erzahlerin weiB3, dass Theresa sie langst an den rumanischen Geheimdienst, die
Securitate, verraten hat.



Die Verstrickungen der Menschen in einem totalitdren Geheimdienst-Staat, der
Rumadnien bis zum Ende der Ceausescu-Diktatur im Dezember 1989 war, sind unendlich.
Sie suchen sich Bahnen bis in die kleinsten Verastelungen, deformieren und zerritten das
Individuum. Herta Miller, Sanda Weigl, Maria Tanase haben das erfahren missen und
der groBe Lyriker Oskar Pastior gesellt sich zu ihnen. Geheimdienste, insbesondere die
Securitate, lassen das Individuum nicht entkommen. Sie machen es schuldig. So oder so.

Neben den drei Frauen war es denn auch Oskar Pastior (1927-2006), der als
gespenstischer Akteur die Ausstellung und die Finissage behelligte. Sie und wir kénnen
ihm alle nicht entkommen. Wir kénnen ihm nicht entkommen, weil er nicht zuletzt vom



Virus des Geheimdienstes infiziert ist. Zum Wesen aller Geheimdienste gehért es, dass
sie die Wahrheit auflésen, untertunneln, atomisieren. Wer wird jemals sagen kdénnen,
was fingiert und was wahr ist?

Die Securitate hat in besonders perfider Weise die Menschen Rumaniens zerriittet. Herta
Miller hat nicht davon abgelassen, die Zerriittungen zum Thema ihrer Literatur zu
machen. Sprachbeschadigungen gehen bei ihr einher mit einer Haltung des Widerstands
durch Sprache. Dies ist nicht zuletzt Thema der Ausstellung Der kalte Schmuck des
Lebens im Literaturhaus Berlin in der FasanenstraBe, die an diesem Sonntag zu Ende
geht. Man wiinscht sich eine Verldngerung.

verdankt Herta Miller ihm den Literaturnobelpreis. Was zu sehen ist im Schaukasten,



sind Zeugnisse einer besonderen Hinwendung an einen liebenswerten Menschen. Eine
Firsorge, eine Teilnahme bis zur Identifikation. Doch nun, seit diesem Herbst
konfrontiert die Forschung uns und Herta Miller mit der Geheimdienstakte Oskar
Pastiors. Ist sie fingiert? Ist sie wahr? Hat Pastior, der Sprachakrobat, gelogen? Wen hat
er verraten und schon verlassen, bevor er ihn liebte? Wer liebt und verlédsst ... Cine
iubeste si lasa ...

Volkslieder bieten im Zorn des Verlassenwerdens und des Verlassenseins vermeintlich
einfache Wahrheiten an. Doch in dem Lied Maria Tanases, in der Melodie und in der
Weise, wie sie es singt, ist es der Verlassene selbst, der oder die sich im Schmerz
wendet und schldangelt wie ein Schlange im Staub.

Aber wir getauften Menschen,

glauben uns doch selber nicht.



Es ist eine merkwirdige Wendung in dem Lied, bevor der Fluch aus Zorn wiederholt
wird. Was heiBBt es in dieser Wendung , getauft® zu sein? Einerseits wird Gott zur Strafe
angerufen, andererseits wird der Glaube des Getauften in Frage gestellt. Mit der
Wendung wird der Fluch fliichtig. Der Fluch wird nicht helfen, weil wir Getauften schon
nicht mehr an das Sakrament der Taufe, an unseren Gott glauben. Wo es Gott gibt,
herrscht Wahrheit. Doch wir getauften Menschen glauben nicht mehr daran.

Der Riss, an dem die Securitate nicht unschuldig ist, setzt schon friher ein. Womadglich
war er schon friher da. Ganz frih. Von Anfang an. Wir wissen es nicht. Wissen kann man
ihn nicht. Doch in einem kleinen transsilvanischen Dorf, einem Dorf jenseits der Walder,
von dem man im 18. Jahrhundert noch nicht sagen kann, dass es ein gottverlassener
Flecken war, reimt ein liebend Verlassener/ein verlassen Liebender ein Lied, das von
Maria Tanase in den 30er Jahren gesungen wurde, das Herta Mdiller in ihren Roman
einarbeitete und das Sanda Weigl am Mittwochabend sang.



Zigeunerlieder sind keine Blech-Volksmusik. Blech scheppert und larmt. Der Harmonie-
Krawall der Volksmusik kommt auf merkwtirdige Weise nicht im duBerst kunstvollen Jazz
der Maria-Tanase-Lieder vor. Mit den Liedern sind die Stimme und das Bild einer Frau
verknUpft, der der auBergewoéhnliche Abend in der Akademie der Klinste gewidmet war:
Maria Tanase (1913-1963). Die wunderbare Sanda Weigl hat sie als 6-jahrige noch mit
ihrer Mutter in einem Restaurant in Bukarest auftreten gesehen. Fir Herta Miller waren
die Lieder und das Begrabnis von Maria Tanase ein Bezugsrahmen fir den Widerstand
der Rumanen gegen das totalitare Regime.

Sanda Weigls Auftritt mit ihrer Band ist nicht genug zu preisen. Man weiB3 nicht, was
man mehr loben soll, die Séngerin oder die Band mit japanischen Musikern aus New
York. Sanda Weigls Kunst der Volksmusik als Jazz ist subtil und von brillanter Klarheit
zugleich. Das Rumanisch, das sie singt, bietet lautmalerische Mdéglichkeiten, die es im
Deutschen einfach nicht gibt. So wird der Gesang zum Glucksen, zum echoartigen Rufen,
zum Schmerzens- und Lustlaut. Vokale und Konsonanten werden gegurgelt und geflétet.
Es knackt und dehnt sich. Auf kunstvolle Weise wird Volksmusik mit extended vocal
technics angereichert, um doch nur die Urspriinge des Gesangs in Erinnerung zu rufen.



Shoko Nagai, Stomu Takeishi und Satoshi Takeishi sind Jazzmusiker der Extraklasse. Sie
entlocken ihren Instrumenten - Piano, Akkordeon, Keyboard, Elektrobass, Schlagzeuge -
Tone und Rhythmen, die Zigeunermusik zu einem Hérerlebnis machen. Die hohe Kunst
des Jazz trifft und erzeugt Volksmusik.

Herta Miller sagte zur Einfihrung des Konzerts:
Beim Horen der Maria Tanase begriff ich zum ersten Mal, was Folklore sein kann -
ich nahm Volkslieder zum ersten Mal ernst. Diese Musik konnte ich immer vor und
nach und zwischen den Gedichten der Autoren horen, die ich mochte. Flir mich
gehorten sie bruchlos zu der Lyrik, der ich alles glaubte, wenn ich sie las. Sie
fihrten genau wie diese im Schadel dorthin, wo die Gedanken anders mit sich
sprechen als in Worten.



Es ist noch einmal auf die Ausstellung im Literaturhaus zuriickzukommen. Literatur
auszustellen, ist schwierig. Es gehdrt zum Dilemma der Literatur selbst, dass sie sich
nicht ausstellen lasst. Sie entsteht vielmehr in einem Zwischen. Dort lasst sie sich nicht
einholen, dokumentierten oder in einem Ursprung aufsplren. Literatur ist immer in sich
selbst urspriinglich. Dennoch kann die Ausstellung von Schriftstiicken, Collagen, Fotos,
Zeitungsausschnitten, Blichern und die Vorfihrung von Filmen im Sinne Walter
Benjamins vom Autor als Produzent die Produktionsbedingungen von Literatur
transparent werden lassen.




Die Inszenierung der Ausstellung - Der kalte Schmuck des Lebens - ist auf die
Verleihung des Literaturnobelpreises ausgerichtet. Das erinnert an honoratiorenhaften
Pomp mit rotem Samtvorhang und dem Muff samtgepolstertem Gestiihls. In einer
Preisverleihung, insbesondere den Nobelpreisverleihungen spiegelt sich immer die Elite -
und bisweilen nur das Business - seiner Zeit selbst. Darauf wird bei Gelegenheit
einzugehen sein. Erinnern lasst sich an dieser Stelle an ,den Berliner® Robert Koch, der
1905 den Nobelpreis fir Medizin erhielt und dessen 100ter Todestag in diesem Jahr,
vehement marginalisiert worden ist.
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Liest man die ganze Formulierung, aus der der schmiickende Titel der Ausstellung
extrahiert ist, dann wird die Ambivalenz von Literaturausstellungen ein weiteres Mal
deutlich. Der Name der Autorin lockt mit dem Versprechen, einen Zugang zu ihrer
Literatur zu finden. Ein Publikumsversprechen. Doch die Formulierung heiBt:
Noch hangt es mir am Hals, mein kleines Recht. Hangt mir
zum Hals heraus. Tiefer in mir drin der schwarze Unterschied.
Wie zwischen Tod und Tod.
Wie zwischen Tod und Leben.
Immer noch gleitet in mir der kalte Schmuck des Lebens. (1985)



Ausstellungen zur Literatur locken mit dem Versprechen des Ursprungs und - wenn sie
gut sind - enttduschen es zugleich. Der urspringliche Text, aus dem der Titel
entnommen ist, darf als geheimnisvoller und schmerzhafter gelesen werden als der
verklrzte Titel. Eine Existenz ,zwischen Tod und Leben" ist eine literarische, die weder
Tod noch Leben ist. Man koénnte sie eine gleitende nennen, doch was dort gleitet, wird
mit dem ,immer noch" auch als ein Uberfliissiges formuliert. Der kalte - tote - Schmuck
des Lebens wird nicht mehr gebraucht. Doch er gleitet ,noch in mir*. Ohne ihn ware das
Ich, das von sich spricht, flr sich reiner und wahrer. Es méchte den Schmuck abtun.
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Doch der Schmuck ist auch das, was sich nicht anders als mit dem Tod abtun lasst. Auf
diese Weise halt der Schmuck paradoxerweise am Leben. Der Todeswunsch, der im
Immer-noch mitklingt, wird in der literarischen Existenz ein unmdéglicher. Die literarische
Existenz wird nicht an ein Ende kommen, wenn sie erst einmal begonnen hat.

Die Text-Bild-Collagen von Herta Miller gehen ins Poetische. Sie sind fast schon ein
eigener Werkbereich und wiederholt publiziert worden.
Erst die Verblliffung, was lose Zeitungsworter alles hergeben, brachte das Reimen
mit sich,
schreibt Herta Miiller einmal zu ihren poetischen Collagen. Poesie erhdlt mit den Collagen
eine Bildlichkeit und stellt das Bildliche zugleich in Frage. Bildlich sind die Zeitungsworter,
die keinen Anspruch auf Autorschaft erheben. Als Bild anonymisieren die Zeitungswoérter



den Autor. Denn das Verfahren der ausgeschnittenen und neu zusammengeklebten
Zeitungsworter benutzen Absender, die anonym bleiben wollen. Erpresser, Verbrecher,
Bombenbastler.
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Nicht zuletzt schitzt der anonymisierte Brief aus losen Zeitungswértern Autoren in
totalitaren Staaten, die von Geheimdiensten Uberwacht werden. Wahrend der
Geheimdienst und der Staatsapparat die Zeitung fir ihr Unterdriickungssystem benutzen,
wird sie zugleich zum nahezu einzig verfligbaren Mittel des Widerstands. Auf dieser
Ebene wird der Zeitungsausschnitt vom 30. April 1983 aus der NBZ erhellend flr ein
literarisches Verfahren. Der rumanische Staatsapparat flrchtete durch
Schreibmaschinen anonymisierte Schriftstiicke so sehr, dass die ,Besitzer von
Schreibmaschinen®" diese laut ,,Staatsdekret" registrieren lassen mussten.



Herta Miller nennt es eine ,Verbliiffung®, ein sprachloses Erstaunen, dass sich mit losen,
man darf sogar sagen, feindlichen Zeitungswdértern reimen lasst. Die Kombinatorik der
kalten Zeitungsworter lasst Literatur entstehen, die nicht nur narrativ, sondern
poetisch werden kann. Zwischen den Zeitungswoértern und den Bildern wird Poesie, als
blihe sie dort von selbst.

Torsten FlGh
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