
Natur – Schrift –Musik 

  

In Schriften lesen  

Zur Frage der Schrift und der Musik bei Lutosławski, Mahler und Janáček 

  

Am Samstag und Sonntag steuerten die Berliner Philharmoniker unter Sir Simon Rattle 

ihren Beitrag zum Musikfest 2013 und dem Thema Mittel-Europa mit der Symphonie Nr. 

2 von Witold Lutosławski, den Liedern eines fahrenden Gesellen von Gustav Mahler und 

der Mša Glagolskaja oder Glagolitischen Messe von Léoš Janáček bei. Alle drei 

Kompositionen beziehen sich auf jeweils andere Weise auf Schriften oder Sprachen. 

Insbesondere bei der Glagolitischen Messe rückt eine merkwürdige, auch verfehlende 

Anknüpfung an die glagolitische Schrift als Sprache ins Interesse der Komposition. Ein 

Denken der Natur und des Natürlichen spielt dabei eine nicht unwichtige Rolle. 

 

Insofern als Lutosławski und Janáček sich auf andere Schriften beziehen, brechen sie 

deutlich und nachhaltig mit Kompositionstraditionen. Zwischen 1965 und 1967 

komponiert Lutosławski seine zweite Symphonie, nachdem er einen Ausschnitt aus einem 

Klavierkonzert von John Cage gehört hatte. Léoš Janáček lässt sich 1926/27 von einem 

sprachwissenschaftlichen Aufsatz über die glagolitische Schrift zur Komposition einer 



Messe anregen, die Beethoven, Bach und die Kompositionstradition einer Messe hinter 

sich lassen will. Doch bereits Gustav Mahler hatte mit seinen Liedern eines fahrenden 

Gesellen zwischen 1884 und 1896 eine andere Musik, eine Musik aus einer anderen Welt 

zu komponieren begonnen.  

 

Die Symphonie Nr. 2 von Witold Lutosławski bricht allein schon deshalb mit der Tradition 

der Symphonie, weil sie nur zwei Sätze umfasst, die mit „Hésitant ─ Direct“ nicht nur 

zwei unterschiedliche Tempi, sondern mit zögerlich, halbherzig, holprig, unentschlossen, 

was hésitant im Französischen alles heißen kann, und direkt gegensätzliche Spielweisen 

angibt. Die Spielweisen arbeiten geradezu gegen das programmatische 

Zusammenklingen der Symphonie. Dies wird zusätzlich durch die Ad-libitum-Passagen 

verstärkt, in denen die Musiker des Orchesters ganz nach Belieben, die Schnelligkeit ihrer 

Spielweise einzeln verändern können und sollen. Entsprechend wird die Position des 

Dirigenten in Frage gestellt, wenn er nur noch das freie Spiel der Themen einsetzen und 

abbrechen lässt.  

http://nightoutatberlin.jaxblog.de/post/Anspruchsvolle-Verkettungen-Zum-Eroffnungskonzert-des-Musikfestes-mit-Janacek-Lutoslawski-und-Strauss.aspx


 

Wenigstens am Samstagabend war doch eine deutliche Unruhe im Publikum und bei 

meiner nestelnden und irritiert im Programmheft blätternden Nachbarin zu spüren. Was 

soll, was darf, was kann gehört werden? ─ Mit dem 1. Satz eröffnet Lutosławski eine 

spielerische Zerlegung des Regimes von Zeit in der Symphonie. Symphonie ist mit 

anderen Worten auch ein Zeitregime. Die Syn-Chronisierung des Spiels gehört zu den 

Aufgaben des Dirigenten. Lutosławski bricht dies zumindest teilweise auf. 



 

Es mag wohl zu Recht Unruhe bringen, wenn die auch schwierige Fokussierung auf den 

meisterlichen Dirigenten sichtbar und hörbar ausgesetzt wird. Der Dirigent dirigiert nicht 

nur das Orchester im Konzert, sondern durchaus auch das Publikum, das mehr oder 

weniger dirigiert werden will. Die plötzliche Vielfalt der in unterschiedlichen Tempi 

spielenden Streicher irritiert und wird doch allererst zur Bedingung von Vielfältigkeit im 

Orchester. Anders als in Chain 2, das eine Woche zuvor mit Anne-Sophie Mutter zu hören 

gewesen war, wird in der Symphonie Nr. 2 das Ad libitum weniger zum Ort des 

Virtuosen. Vielmehr zersplittert insbesondere ein Grundklang in den Streichern.  



 

Die Unruhe und das Blättern im Programmheft geben auch einen Wink auf das 

Verständnis der Musik oder das Verstehen von Musik. Die Klangflächen und –phasen, die 

Intervalle erzeugen keine Natur als Komposition, vielmehr erinnern sie an Klänge in der 

Natur. Irgendwo könnten Sprudel gluckern. Dann gibt es plötzliche Unterbrechungen. 

Zäsuren. Abbrüche. Vielleicht Schritte irgendwo in einem Raum. Klänge werden 

ausgetestet, es wird ihnen nachgehört. Wie viel Natur steckt in den Akkorden der 

Symphonie Nr. 2? Und wie viel Mathematik wendet der Komponist an, um nicht etwa 

Natur zu berechnen und dadurch zu bannen, sondern freizusetzen? Gibt es da nicht auch 

Vogelstimmen? 



 

Im 2. Satz ─ Direct ─ baut der Komponist aus einem anschwellenden Klang in 

chromatischen Wellen durch Schichtungen ein Szenarium auf, das an Schwärme oder 

Wellen am Meer erinnern könnte. Die Steigerungswellen lösen sich von einem 

impressionistischen Modus. Vielmehr folgen sie Motivbausteinen, die als 

Erinnerungsfetzen wiederkehren. Auf YouTube lässt sich offenbar die Uraufführung vom 

9. Juni 1967 in Katowice mit dem Symphonieorchester des Polnischen Rundfunks und 

Fernsehens unter Leitung von Witold Lutosławski finden.   

http://www.youtube.com/watch?v=nJPJHbkg5A0
http://www.youtube.com/watch?v=nJPJHbkg5A0


 

Gerade der Wechsel aus mathematischer Berechnung und Ad libitum generiert bei 

Lutosławski eine Komposition, die den Modus von Darstellung oder gar Abbildung in der 

Musik unterläuft. Der kontrastive Kompositionsansatz setzt eher eine Erinnerungsschrift 

im Hören frei, als dass sie sich beschreiben oder verstehen ließe. Das Blättern im 

Programmheft sucht genau nach jenem Wissen und einem Repräsentationsverhältnis, das 

vom Komponisten unterlaufen wird.  



 

Hésitant und Direct repräsentieren nicht, geben (k)eine Stimmung an oder erzählten 

vom Meer. Obwohl Hésitant auch in den Bereich des Gefühls mit halbherzig oder 

unentschlossen hineinspielen könnte, wird dies nicht repräsentationslogisch biographisch 

vom Komponisten vor- und nachgeschrieben. Und, wenn man beispielsweise nur die 

Musik hört und den Dirigenten nicht sehen kann, dann wird es doch recht schwierig zu 

hören, wann nicht dirigiert wird. Allerdings lassen sich die scharfen Einsätze wie Schnitte 

in der Musik hören. Das Hören als solches Lutosławski wird vor allem angesprochen.  



 

Es machte durchaus Sinn im Programm der Berliner Philharmoniker, dass mit den Liedern 

eines fahrenden Gesellen in der Orchesterfassung nicht allein kontrastiv eine hoch 

romantische Erzählung von den Gefühlen des Gesellen und der Natur auf dem Programm 

stand. Denn Vogelstimmen und Wiederholungen sowie Welt und Traum werden von 

Gustav Mahler textlich und thematisch anders ausgearbeitet. In der Fassung mit 

Orchesterbegleitung, die quasi erst mit zehnjähriger Verspätung aufgeführt wurde, 

durchdringen Darstellung und Umdeutung einander. Mit anderen Worten: Indem die 

Glockenblume klingt — „Kling, kling!“ — und der Fink mit „Zink! Zink!“ spottet, wird dem 

Gesellen die Natur zur Schrift der Gefühle.  



 

Die „schöne Welt“ trügt gerade den Gesellen in den Liedern, weil er einen Verlust 

erlitten hat und durchleidet. „Blum‘ und Vogel, groß und klein!“ werden dem Gesellen 

reimend und motivisch in der Musik zu Boten einer verschobenen Welt. In dem Maße wie 

„Blum‘ und Vogel“ gerade keine spiegelbildliche Entsprechung in „groß und klein“ finden, 

ist die Wahrnehmung des Gesellen auch aus den Fugen geraten. Man mag Mahlers Lieder 

eines fahrenden Gesellen romantisch nennen, doch in der Musik spielt sich zwischen 

Weltverlust und Weltsuche eine eigene Auffassung des Nicht-Repräsentierbaren ab. Die 

Musik bildet nicht etwa ab, was zu glauben, mit dem Nachlesen und Blättern man 

verleitet sein könnte. Sie funktioniert auf ihre Weise. 



 

Christian Gerhaher interpretiert mit Sir Simon Rattle und den Berliner Philharmonikern 

die Lieder in ihrer Widersprüchlichkeit und ihrer fast schon schichtenden 

Klangstruktur. Was in den Liedern erzählt werden soll, führt auch an die Grenzen der 

Sprache und des Gesangs. Mahlers Lieder eines fahrenden Gesellen sind weit davon 

entfernt, nur zu erzählen. Und es ist keinesfalls (nur) eine unglückliche Liebe, die zum 

Ausdruck gebracht werden soll. Das Mit- und Nachlesen der von Mahler bearbeiteten 

Gedichte aus der Volksliedsammlung Des Knaben Wunderhorn, die von Clemens 

Brentano und Achim von Arnim ab 1806 erstmals veröffentlicht wurden, hilft kaum, wenn 

man nicht hinhört, wie vielschichtig und sich teilweise durchkreuzend Text und Musik 

überlagern.  



 

Gustav Mahler erweist sich in den Liedern als Leser einer vielschichtigen, 

widersprüchlichen, ja, zerrissenen Schrift. Vielleicht geht es nicht ohne den 

biographischen Wink, der von unglücklichen Liebesabenteuern des fahrenden 

Dirigenten wissen will. Doch was der Komponist liest, geht weiter. Es geht ihm um eine 

tiefe Melancholie aus dem Gefühl, der Welt nicht zu entsprechen. Dem Anspruch der 

Welt nicht gerecht werden zu können und möglicher Weise gar nicht zu wollen, lässt 

einen heillosen Riss durch die Welt gehen. Gerade das Marschmotiv für das Fahren oder 

Wandern ruft einen Anspruch an den Gesellen hervor, in dessen Widerspruch er sich 

artikuliert. Wenn der Marsch geklappt hätte, dann wäre er wahrscheinlich Bräutigam, der 

er nicht geworden ist. 



 

Die Natur mit ihren seltsamen Stimmen der Vögel und dem Geläut der Blumen, die im 

Orchester ein so deutliches Echo finden, hat für den Gesellen durchaus etwas 

Bedrohliches. Sie führt ihm auch sein Ungenügen vor. Gleichzeitig wird aber gerade mit 

der tänzerischen Heiterkeit der Braut fraglich, ob diese Braut überhaupt die richtige 

gewesen wäre. Das ist weniger eine Frage der Moral, als vielmehr eine nach dem 

Verhältnis von Natur, Welt und Individuum. Mahler komponiert und dichtet am 

Unmöglichen, das sich in den Widersprüchen von sprechender wie klingender Natur und 

Individuen auftut. Christian Gerhaher und die Berliner Philharmoniker haben dieses 

Verhältnis klug und pointiert herausgearbeitet.  



 

Mit der Glagolitischen Messe nach der Pause kam das Programm wohl zu einer der 

merkwürdigsten Kompositionen des Genres Messe. Benannt ist die Messe nach einigem 

Zögern von Léoš Janáček nämlich nach einer Schriftsprache, die den tschechischen 

Komponisten nach dem Untergang des Habsburger Reichs oder Österreich-Ungarns nach 

dem Ersten Weltkrieg auf auch schwierige Weise zum Tschechen machte. Das 

Tschechische wird in der glagolitischen Schrift gelesen, die eine geheimnisvolle ebenso 

wie kolonisierende Ausarbeitung der Kirche des frühen Mittelalters vorstellt. Es lässt sich 

deshalb mit der Glagolitischen Messe die Frage stellen, was Janáček wie komponiert, 

wenn er andererseits gerade einer vorgeblichen Düsternis in der Messe des Mittelalters 

gegenarbeitet. 



 

Die Struktur der Messe hält sich relativ streng an die der katholischen Vorschriften. Doch 

Janáček setzte einerseits eine beachtenswerte Intrada als Eröffnung der Messe voran, 

die dann am Schluss quasi noch einmal apotheotisch wiederholt wird. Die fünf Teile ─ 

Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus und Agnus Dei ─ nach dem Ordinarium werden zwischen 

einer zweifachen Einleitung und einem zweifachen Schluss von Orgelsolo und Intrada 

angeordnet. Janáček behält klassische Tempi zwischen Moderato (mäßig) und Con moto 

(mit Bewegung) und Allegro (schnell) bei. Dabei knüpfen die Tempi durchaus an eine 

Gefühlsebene von bewegt über ruhig bis munter, fröhlich an.  



 

Insbesondere der Einsatz eines großen Chores (Tschechischer Philharmonischer Chor 

Brno) und einer ausladenden Orchesterbesetzung von der Piccoloflöte bis zu etlichen 

Pauken samt Orgel (Christian Schmitt) machen die Glagolitische Messe zu einer echten 

Herausforderung. Das Düstere wird nicht zuletzt durch die mittleren bis schnelleren 

Tempi aus der Messe heraus genommen. Glagolitisch wird nicht etwa zur Chiffre einer 

musik-historischen oder sprachlichen Rückbindung. Vielmehr geht es für den tschechisch-

patriotischen Komponisten 1926/27 um eine moderne, tschechische Musiksprache, die 

sich nicht nur in der Verherrlichung Gottes, sondern vor allem auch in der fast 

tänzerischen Freude des Gloria artikuliert. Das „Ehre sei Gott in der Höhe. Und Friede auf 

Erden und den Menschen ein Wohlgefallen“ wird vom Komponisten tschechisch 

umgesetzt. 



 

Die glagolitische Schrift, Glagoliza, situiert sich zwischen katholischer Emblematik, 

Geheimschrift und Quell der tschechischen Nation. Wiederholt ist darauf hingewiesen 

worden, dass das Alphabet der glagolitischen Schrift sich beispielsweise über Ⰰ für a in 

Anspielung auf das Kreuz als eine Kombination aus mittelalterlicher Bildsprache und 

Schrift generiert. Die glagolitische Schrift hat einen hohen piktographischen Anteil. Bevor 

die glagolitische Schrift im 18. und dann 20. Jahrhundert für eine Nationalisierung in 

Mitteleuropa wichtig wurde, changiert sie zwischen Geheimschrift und „vaterländischer“ 

Schrift der Slaven. Bereits 1775 nehmen sich die Abhandlungen einer Privatgesellschaft 

in Böhmen, zur Aufnahme der Mathematik, der vaterländischen Geschichte, und der 

Naturgeschichte unter Leitung von Ignaz Edlen von Born der Frage nach dem Ursprung 

der glagolitischen Schrift an. Die Abhandlungen wenden sich dagegen, dass der 

geheimnisvollen Schrift die „vaterländische Geschichte“ abgesprochen wird.   

http://books.google.de/books?id=FiAUAAAAQAAJ&pg=PA173&dq=glagolitisch&hl=de&sa=X&ei=A94tUs-0EYnetAanxIHQDQ&ved=0CGUQ6AEwCQ#v=onepage&q=glagolitisch&f=false
http://books.google.de/books?id=FiAUAAAAQAAJ&pg=PA173&dq=glagolitisch&hl=de&sa=X&ei=A94tUs-0EYnetAanxIHQDQ&ved=0CGUQ6AEwCQ#v=onepage&q=glagolitisch&f=false
http://books.google.de/books?id=FiAUAAAAQAAJ&pg=PA173&dq=glagolitisch&hl=de&sa=X&ei=A94tUs-0EYnetAanxIHQDQ&ved=0CGUQ6AEwCQ#v=onepage&q=glagolitisch&f=false


 

Die Eigentümlichkeit der glagolitischen Schrift, die sich allein in einem Bereich von 

Bulgarien und Kroatien bis Böhmen ausbreitete, wird für Janáček zur Projektionsfläche 

der tschechischen Nation. Um dieser Projektion einen Klang zu verleihen, gelingt ihm 

unter Ausschluss der Tradition von Bach bis Beethoven, eine Messe in einem 

Gegenwartstschechisch zu komponieren. Doch diese Musik ist nach Janáček weniger eine 

für die Menschen als vielmehr eine neuartige, um auf uneinholbare Weise mit Gott zu 

sprechen. Das Sprechen mit Gott stößt an die Grenzen des Sagbaren und des Tradierten. 

Und genau in dieser Weise haben es die Berliner Philharmoniker unter Sir Simon Rattle 

mit dem großartigen Chor aus Brno, den Solisten Luba Orgonášová (Sopran),  Christian 

Gerhaher, Mihoko Fujimura (Mezzosopran) und Stuart Skelton (Tenor) zur Aufführung 

gebracht. 

  

Torsten Flüh 

  

PS: Die Screenshots der Glagoliza oder glagolitischen Schrift stammen aus einem 

Messbuch, Misal von 1483, das in der Kroatischen National- und Universitätsbibliothek in 

Zagreb aufbewahrt wird. Für Kroatien ist aktuell die glagolitische Schrift politisch offenbar 

wichtiger als für Tschechien, wenn man das so sagen kann.   

  

http://stari.nsk.hr/Bastina/knjige/Misal/misal.html


Musikfest 2013 

noch bis 18. September 2013 

  

Digital Concert Hall 
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