
Juri Gagarin – Orbit – real time 

  

Sehen, was Juri Gagarin sah 

Christopher Rileys Film The first Orbit auf YouTube 

  

Dem britischen Regisseur Christopher Riley ist mit The first Orbit ein Meisterwerk 

gelungen, das man sich auf den größten Leinwänden zu sehen wünscht. Vorerst kann 

man es auf YouTube sehen, wo bereits fast 3 Millionen User seit dem 12. April 2011 das 

139 Minuten und 15 Sekunden lange Video abgerufen haben.  

 

Am 12. April 1961 umrundete Juri Alexejewitsch Gagarin (1934-1968) im Alter von 27 

Jahren in 108 Minuten einmal die Erde. Bei der Umrundung flog er durch Tag und - im 

Schatten der Erde - Nacht. Christopher Rileys Wunsch war es, zu sehen, was Gagarin auf 

seinem Flug sah. Der italienische Astronaut Paolo Nespoli, seit dem 15. Dezember noch 

bis zum 16. Mai im All, filmte von der Internationalen Raumstation (ISS) den Flug. 



 

In den ersten 12 Sekunden des Films bleibt der Bildschirm schwarz wie die Nacht oder 

das All ohne Sterne. Man hört das Schnarren des Funkverkehrs und schließlich eine 

Männer-Stimme, die Russisch spricht. Dann erscheint aus dem Schwarz die Schriftzeile 

APRIL, 12TH 1961. 

 

Rileys Wunsch, zu sehen und sehen zu lassen, was der erste Mensch im All sah, ist jener 

Wissenschaft begründender Wunsch nach Sichtbarkeit, der als Paradigma die moderne 

Wissenschaft durchzieht. Mithin wird der Film in sozusagen Kinoüberlänge vom Sehen 



und der Erfüllung des sprachlich formulierten Wunsches handeln. Wie in einem 

Experiment wird eine These als Wunsch formuliert, die mit Bildern eingelöst werden soll. 

 

Michel Foucault (1926-1984) hat nach Michael Ruoff (Foucault-Lexikon 2007 S. 99) 

wiederholend auch 1967 in einem Artikel im Nouvel Observateur das Verhältnis von 

Sichtbarem zum Sagbaren in Bezug auf die Geburt der Klinik - Eine Archäologie des 

ärztlichen Blicks (1963) also die Medizin analysiert. Doch das Verhältnis vom Sichtbaren 

zum Sagbaren betrifft nicht nur die Medizin. Es betrifft die moderne Wissenschaft als 

solche. 

 



Das Sichtbarkeitsparadigma gilt und formiert die moderne Wissenschaft spätestens 

seit Isaak Newtons (1643-1727) Versuchen in der Experimental-Physik, die das 

christliche Weltbild zutiefst ins Wanken bringen. Am 5. Juli 1687 veröffentlichte Newton 

seine Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, die Mathematischen Prinzipien der 

Naturphilosophie. Sie enthalten und verschärfen einerseits das Postulat der 

Berechenbarkeit und führen andererseits mit der Sichtbarkeit des Berechneten im 

Experiment dies als entscheidendes Paradigma ein.  

 

Vom ersten Flug im All gibt es keine Bilder. Mit dem Start der Wostok 1 und ihrem 

spektakulären Entschwinden im All brachen auch die Bilder ab. Es gab Bilder vor dem 

Start und nach der Landung. Was dazwischen geschah, blieb unsichtbar. Es war allein 

über Funksprüche zu hören. Heute kann man das Leben im All auf der ISS Live verfolgen 

und ständig Bilder von der Erde sehen. Doch die Astronauten sind mit ganz anderen 

Experimenten im All ausgelastet. Wie Paolo Nespoli im Trailer zur Produktion des Films 

via Live-Schaltung sagt, haben die Astronauten gar keine Zeit, aus dem Fenster zu 

sehen. 



 

Welche Rolle die Sichtbarkeit der Aktionen als Experimente im All Live spielen sollte, 

zeigten am 21. Juli 1969 die Mondlandung von Apollo 11 und der medial durchinszenierte 

erste Schritt auf den Mond von Neil Armstrong. 600 Millionen Menschen fieberten diesem 

Schritt entgegen. Sie sahen die Live-Übertragung weltweit. Und der erste Schritt auf dem 

Mond war mit den Worten Neil Armstrongs nicht nur einer von ihm selbst, sondern einer 

für die ganze Menschheit:  

That's one small step for [a] man, one giant leap for mankind. 

 



Das Telefunken-Fernsehen, vor dem ich als Siebenjähriger stand, war aus Holz und 

hatte eine Bildröhre. Es war noch in Schwarzweiß. Das Fernsehen war ein Kasten aus 

Holz. Ein Möbelstück wie eine Kombination aus Schrank und Theater- oder Kinobühne. 

Nur, wenn man fernsehen wollte, schob man eine Holzverkleidung zur Seite, die den 

schmutzig grauen, gewölbten Bildschirm und die Dreh- und Druckknöpfe für Frequenzen, 

Klang, Lautstärke und Helligkeit freigab. Aus diesem „Flimmerkasten“ kamen Bilder Live 

vom Mond.   

 

Der „Flimmerkasten“ verdiente seinen Spottnamen zu Recht. Die Live-Bilder flimmerten 

in Schwarzweiß und waren nur schwer zu erkennen. Man musste sich beim Fern-Sehen 

anstrengen. Was ich am 21. Juli 1969 flimmernd und in Zeitlupe sah, bedurfte der 

Sprache in Form der Worte Neil Armstrongs, sonst hätte man den ersten Schritt, der so 

viel für die Menschheit bedeuten sollte, glatt übersehen. Der Zeitlupeneffekt wurde durch 

die geringere Schwerkraft auf dem Mond erklärt. Doch für einen Siebenjährigen war es 

nur schwer vorstellbar, weshalb dann die ganze Raumsonde nicht vom Mond fiel. 

Andererseits weckten die Bilder den Wunsch, selbst auch einmal so schwerelos 

herumzuhüpfen.  



 

Das Verhältnis von Wissenschaft und Propaganda um den ersten bemannten Flug ins All 

ist oft zugunsten der Propaganda entschieden worden. Während das wissenschaftliche 

Unterfangen der Raumfahrt als fraglos galt und weithin gilt, wurde Gagarins Flug als 

Propaganda der UdSSR stets kritisiert und selbst zum Gegenstand von Forschung oder 

zumindest Nachforschung. Mit Rileys Film rückt nun allerdings stärker der Flug selbst als 

wissenschaftliches Experiment in den Fokus von Wissenschaftsgeschichte(n). 

 

Insofern Riley als ausgewiesener Wissenschaftsjournalist und –regisseur mit seinem 

Konzept dem Paradigma der Sichtbarkeit folgt, verrät es selbst die Konzeption von 



Wissenschaft. Für den medialen Wissenschaftsjournalismus ist heute die Forderung 

nach Bildern vorherrschend. Wo die Bilder, angeblich eine wissenschaftliche Erkenntnis 

oder einen wissenschaftlichen Beweis, für die Fernsehzuschauer und Medienkonsumenten 

so viel besser als Worte erklären, fehlen, werden sie heute in der Regel digital in 3D 

erzeugt. Beherrscht wird das Wissen von Wissenschaft heute von Übersetzungsprozessen 

von Sprache zur Animation.   

 

Die nachträgliche Sichtbarkeit dessen, was Juri Gagarin am 12. April 1961 gesehen 

haben mag, ist also, zieht man einmal den Kampf um die Bilder wie bei der Mondlandung 

1969 und die gestochen scharfen Live-Übertragungen aus der Internationalen 

Raumstation sowie die Animation für den Wissenschaftsjournalismus in Betracht, die 

Erfüllung eines Wissenschaftsparadigmas, das zutiefst im Denken der Moderne begründet 

ist. Doch ein wirklich interessanter Effekt entsteht diesmal nicht aus der Animation, 

sondern erst aus der Kombination der originalen Funksprüche Juri Gagarins mit den 

Bildern aus der ISS von heute. Dass nämlich Gagarin gesehen hat, was wir sehen, ist 

längst nicht ausgemacht. 



 

Der erste erstaunliche Eindruck, den der Film erzeugt, ist ein akustischer. Beim Start der 

Wostock 1 jubelt Juri Gagarin auf Russisch: 

Let’s go! 

Eingedenk dessen, dass es sich bei und mit diesem Start um den Beginn eines durchaus 

ernstzunehmenden Menschenexperiments handelt, dessen Ausgang keinesfalls sicher 

war, ist dieser Jubel durchaus bedenkenswert. Juri Gagarin ist mit diesem Jubel zum 

Start als Aufbruch der erste Mensch, der sich den Berechnungen der Raumfahrtexperten 

anvertraut. Und dessen Jubel und Dank sich nicht zuletzt an die Ingenieure als „dear 

friends“ richtet. 

 



Die Flugbahn wie alle übrigen Voraussagen des Fluges basieren auf mathematischen 

Berechnungen, die hörbar und sichtbar mit dem Flug bestätigt werden sollen. Deshalb 

wird und ist jedes heute möglicherweise als lapidar geltende Wort der Funksprüche für 

das Experiment von größter Wichtigkeit. Gagarin spricht und sieht für die Wissenschaftler 

im Kontrollzentrum, die selbst nicht sehen können. Sie können nur den Start und die 

Landung eines hoffentlich gesunden „Kosmonauten“ mit dem Paradigma der Sichtbarkeit 

überprüfen.   

 

Zum Verhältnis von Wissenschaft und Propaganda wäre die Frage wichtig, wieweit die 

Unsichtbarkeit des Experiments nicht gerade den weltweiten Wunsch der Menschen, Juri 

Gagarin zu sehen, später befördert hat. In der durchaus nicht unproblematischen 

Sichtbarkeit Juri Gagarins in den Medien und einer Tournee um die Welt wird auch die 

Stellvertreterfunktion für ein tendenziell unsichtbares Ereignis gefeiert. Einem 

unsichtbaren Ereignis, in dem sich nicht nur die sozialistischen Menschen verkörpert 

sehen. Gagarins Brust, in der ein lebend Herz schlägt, als Beweis für die Fähigkeiten der 

Wissenschaft in der Moderne und den Mensch gewordenen Beweis für den modernen 

Menschen der Zukunft wird mit weit über hundert Orden geradezu zugenagelt.   



 

Walter Womaka (1925-2010) gehörte bereits 1962 mit einem Glasfenster für den 

Ostflügel der Humboldt-Universität zu Berlin zu jenen Künstlern und Bildschöpfern, die 

das Unsichtbare des Experiments der Moderne ins Bild rückten. Auf dem bogenförmigen, 

„dreiflügeligen“  Bleiglasfenster mit dem Titel „Mensch und Kosmos“ erscheint Juri 

Gagarin in der Mitte. Links wird er von Albert Einstein und rechts von Newton (!) und 

Leibniz in einem Fensterquadrat begleitet. Bis ins Details übersetzt Womaka die 

christliche Ikonologie des Triptychons in das keinesfalls nur propagandistische 

Bleiglasfenster mit Juri Gagarin in der ersten modernen Universität überhaupt. Gagarin 

wird zu Christus. 

 



Legion sind die Geschichten, Bilder und Zeichen, die sich vor allem nach seinem ersten 

und einzigen Flug ins All Juri Gagarins bemächtigten. Doch niemals sah man die 108 

Minuten im Leben des Juri Gagarin, die ihn zum Heiland der Moderne machten. Der 

frühe Tod Gagarins durch einen Flugzeugabsturz nimmt in dieser Hinsicht die Funktion 

der Erfüllung des ikonologischen Programms ein. Man muss angesichts der unspektakulär 

spektakulären Bilder von The first Orbit fragen, ob das ikonologische Programm ebenso 

funktioniert hätte, wenn man all die Bilder hätte zeigen können. 

 

Die bildliche Überhöhung Juri Gagarins, die in jenen unsichtbaren 108 Minuten begründet 

ist und die einzig und allein durch den Glauben an die Narration neue Bilder generiert, 

kannte und kennt bisweilen noch heute keine Grenzen. Das quasi experimental-

physikalische Ereignis des Fluges im All geht in einer ganz und gar christlich meta-

physischen Ikonologie auf. So zeigt ein Foto Juri Gagarin mit einer weißen Taube im Arm. 

Das ikonologische Potential dieser weißen Taube reicht vom Frieden bis zum „Heiligen 

Geist“ der Wissenschaft. Keinem Menschen der Moderne wurde für die Leere von 108 

Minuten, für die es keine Bilder und keine Worte gab, je diese ikonologische Fülle zuteil. 



 

Was ist also in The first Orbit von dem Flug zu sehen? Nicht mehr und nicht weniger als 

vorher. Doch man sieht und hört und liest in dem Auseinanderklaffen der Funksprüche 

und der Bilder aus dem All eben auch jenes große Programm der Wissenschaft, dessen 

Kind Juri Gagarins Flug war. Was Juri Gagarin sieht, ist nicht zuletzt, wie er sich selbst 

sehen sieht: 

My condition is excellent. I feel alert. 

In the “Vzor” (window) I am watching the Earth. 

Dass er die Erde im „Vzor“ betrachten kann, ist durchaus eine Bestätigung der 

Menschheit, für die er sie stellvertretend betrachtet oder beobachtet. Zwar kann ich kein 

Russisch, aber durch die wahlweise Übersetzung von „Vzor“ mit „window“ und „mirror“ in 

der englischen Übersetzung, kommt mir der Verdacht, dass sich Fenster und Spiegel in 

dem russischen Wort „Vzor“ nicht genau unterscheiden lassen! Üblicherweise wird „Vzor“ 

mit Blick, also „glance“ oder „look“ übersetzt. Doch die semiologische Verschränkung von 

Blick, Fenster und Spiegel im russischen „Vzor“ ist bedenkenswert. Juri Gagarin 

gebraucht dieses Wort oft und in wechselnden Bedeutungen. Deshalb bleibt ausgerechnet 

dieses für die Wissenschaft so wichtige Wort vieldeutig. - Das Bild in Realzeit vom Flug 

indessen, lässt kaum etwas sehen. Wolken vielleicht. 



 

Das russische „Vzor“ besitzt anscheinend eine semiologische Ähnlichkeit mit dem 

tschechischen „Vzor“, das mit Vorbild und Muster übersetzt wird. Dass das Fenster auch 

ein Spiegel oder ein Blick sein kann, wäre für das, was Juri Gagarin sah, nicht ganz 

unwichtig. Es sind geradezu elementare Seherfahrungen, die Gagarin per Funkt mitteilt. 

Die Sichtbarkeit des Bodens, der Erde, die Unterscheidbarkeit von Flüssen und Wäldern. 

Eine Verunsicherung bricht über ihn herein, als er direkt in die gleißende Sonne sieht: 

Now through the Vzor the Sun is passing. 

The light from it is a little too bright. 

Und im nächsten Moment erschreckt die Schwärze des Himmels ohne Sterne. „Vzor“ ist 

auch eine Verstellung des Sichtbaren. Die Sonne kann man nicht sehen. Sie macht blind. 

Allein eine Verstellung des Sonne lässt sie sichtbar werden. Mit anderen Worten: Das 

Sichtbarkeitsparadigma, das für das Experiment in der Moderne so wichtig geworden 

war, wird mit dem Flug Juri Gagarins, der als dessen Sieg gefeiert wird, eingelöst und 

gebrochen. 



 

Bevor die Nacht über Juri Gagarin herein- und der Funkkontakt abbricht, sieht Gagarin 

noch einen Regenbogen beim Untergang der Sonne. Die Spektralisierung des Lichts wird 

von Gagarin zum Regenbogen gemacht. Daraufhin folgen lange sprachlose und nahezu 

unsichtbare Minuten. Dank ISS wird die Ödnis der Nacht als wesentlicher Bestandteil des 

Fluges mit dramatischen Gewittern in der erstaunlichen Sichtbarkeit von Blitzen 

durchbrochen.  

 

Der Eintritt in die Atmosphäre ist ein akustisches und visuelles Rauschen. Davon wie 

Juri Gagarin sich schließlich doch noch 700 Meter vor dem Aufprall der Kapsel mit dem 



Fallschirm rettete und wie er später gefeiert wurde, gibt es außer dem Foto mit der 

Taube keine Bilder. Gerade darin, was Riley in seinem Film zeigt, teilweise akustisch 

erzeugt und eben was auch nicht gezeigt wird, macht den Film zu einem 

bemerkenswerten Dokument.  

 

Vor einer allzu nachhaltigen und beängstigenden Stille hatte indessen wohl auch Riley 

Bedenken. Er beauftragte Philip Sheppard mit einer minimalistischen Musik. In der 

Tradition eines Phil Glass hat Sheppard seine durch Streicher dominierte minimal music 

unter die Bilder gelegt. Sie emotionalisiert die Bilder und hält sich doch vor jeder 

Ausdrücklichkeit zurück. Es lässt sich eben schwer in Worte fassen, was Juri Gagarin sah, 

nachdem er sich sozusagen auf der Rückseite der Erde befand. Für die aktuellen 

Sehgewohnheiten sieht man lange fast nichts. 



 

Es ist nicht zuletzt Christopher Rileys durchaus große Leistung, dass er das lang 

anhaltende Nichts oder fast Nichts für den Film beibehalten und zugelassen hat. Zwar 

kann man auf jedem Langstreckenflug heute fast eine ähnliche Erfahrung machen. Doch 

erstens wird auf jedem Langstreckenflug eine Nacht simuliert und zweitens fliegt man 

nicht zum ersten Mal, allein, menschen- und gottverlassen in einer winzigen Kapsel in 

Dunkelheit um die halbe Erde. 

  

Torsten Flüh 

  

The first Orbit        
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